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PREFACIO 


Este libro tiene un doble objetivo: por un lado, efectuar 
un recorrido por algunos temas matemáticos de aplicación 
directa a la resolución de problemas; por otro, presentar 
una forma de pensar y comprender el mundo, en donde el 
interés no reside tanto en la resolución de los problemas sino 
más bien en su formulación. 

Es un hecho conocido que la matemática constituye una 
parte esencial en casi todas las construcciones del pensamien- 
to. En consecuencia, su estudio resulta de fundamental im- 
portancia, no sólo por sus múltiples aplicaciones sino por 
su indiscutible poder para abrir nuevas formas de entendi- 
miento. 

Dentro de las áreas de aplicación, el estudio y la formali- 
zación de los problemas decisorios ha cobrado especial inte- 
rés durante los últimos años. Las diferentes circunstancias de 
la vida nos ponen constantemente en diversas situaciones 
de decisión, motivadas por la existencia de ambigiiedades y 
múltiples cursos de acción ante un mismo objetivo. Todos 
los seres vivos se ven forzados a tomar determinaciones en 
forma permanente; algunas de ellas se llevan a cabo de una 
manera puramente instintiva, mientras que otras esconden 
una compleja trama de procesos mentales. La teoría de la de- 
cisión se ocupa de la clasificación y el estudio de tales proce- 
sos desde una perspectiva racional; en particular, el empleo 
de herramientas matemáticas tales como las matrices y los 
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grafos, o la teoría de probabilidades, ha posibilitado sistema- 
tizar y cuantificar algunos de sus problemas centrales, ofre- 
ciendo métodos que permiten elegir una alternativa óptima 
con base en diferentes criterios. 

Por otra parte, la teoría de juegos, desarrollada a partir de 
1928 por John von Neumann, se ha constituido en los últi- 
mos años en una rama crucial de la matemática, que ha per- 
mitido entender muchos problemas a partir de un nuevo y 
potente enfoque y ha mostrado con fundamentos lógicos un 
hecho que, en su fuero íntimo, los matemáticos sabían desde 
hace tiempo: en algunos casos la estrategia más racional con- 
siste en ser irracional. Esta celebrada teoría ha encontrado 
ecos en los más diversos campos, desde la física o la biología, 
hasta la economía, los negocios, la psicología o la política. 

En este libro se presentarán a los lectores de un modo ac- 
cesible, que no requiere de conocimientos matemáticos pre- 
vios, algunos de los temas mencionados, desde un enfoque 
amplio y poblado de curiosas historias y anécdotas que acom- 
pañaron los diversos hallazgos que aquí se describen. Como 
se verá, hablar de tales hallazgos no es posible sin efectuar 
un amplio recorrido por la compleja trama del pensamiento 
humano. 

El texto está organizado de la siguiente manera. En la 
Introducción se presentan informalmente los principales te- 
mas a tratar a lo largo del libro y las nociones matemáticas 
básicas que serán necesarias para tal fin. Luego vienen los di- 
ferentes capítulos, organizados en dos partes. En la primera, 
se describe aquello que la matemática entiende por juego, co- 
menzando por los juegos combinatorios para luego brindar 
el panorama general, en el que la información no siempre es- 
tá disponible y puede intervenir el azar. En la segunda parte 
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se detallan algunas características de los juegos a partir de la 
distinción básica entre aquellos que son de “suma cero” (va- 
le decir, lo que gana un jugador equivale a lo que pierde el 
otro) y aquellos que no lo son. Luego veremos algunos casos 
especiales de juegos y ciertos aspectos concernientes a la to- 
ma de decisiones, que muchas veces deben efectuarse en un 
ámbito de incertidumbre. Para terminar, mostraremos algu- 
nos ejemplos concretos del diseño de mecanismos, como las 
subastas, sistemas de votación o la elaboración de listas, que 
han encontrado innumerables aplicaciones en la vida diaria; 
entre otros, en el vertiginoso mundo de internet. 

Este libro no hubiera sido posible sin la ayuda de mu- 
chísimas personas, tanto matemáticos como gente mediana- 
mente seria. Es imposible mencionar a todos aquí aunque, 
desde ya, queremos agradecer a todos los estudiantes y cole- 
gas del Departamento de Matemática de la Facultad de Cien- 
cias Exactas y Naturales, UBA, y del IMAS-CONICET, de quie- 
nes aprendemos a diario no solo en las clases, coloquios o se- 
minarios sino también en charlas de café en las que nos en- 
teramos de muchas de las curiosidades y ejemplos aquí desa- 
rrollados. También queremos agradecer a los editores por su 
disposición y paciencia y a todos los amigos que leyeron dis- 
tintas versiones del texto y nos hicieron llegar sus comenta- 
rios y sugerencias. 


Buenos Aires, marzo de 2014 
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Por inverosímil que sea, nadie había ensaya- 
do hasta entonces una teoría general de los 
juegos. 


J. L. Borges, “La lotería en Babilonia” 


Hay un enunciado que a simple vista puede parecer una tri- 
vialidad y sin embargo se lo conoce como “teorema”. A gran- 
des rasgos, dice que en el juego del ajedrez se da una de las 
siguientes tres situaciones: 


Las blancas pueden forzar jaque mate. 
Las negras pueden forzar jaque mate. 


Cada uno de los jugadores puede evitar que el otro le dé 
jaque mate, 


Esto puede parecer muy claro, de acuerdo con nuestra 
más ingenua experiencia en aquel severo ámbito en que se 
odian dos colores:* hasta donde lo hemos podido verificar, 
cualquier partida tiene siempre un ganador, o bien termina 
en tablas. Y esta observación sin duda es trivial, aunque vale 
la pena señalar que involucra varios acuerdos implícitos so- 
bre el juego. Muchos de ellos —la mayoría— se encuentran 
especificados en las reglas, pero otros son de un orden más 
conceptual. Al decir que toda partida termina de alguna de 


1]. L. Borges, “Ajedrez”, en El hacedor (1960). 
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esas formas estamos excluyendo una infinidad de otras posi- 
bilidades menos felices (al menos, para el que va ganando): 
por ejemplo que un gato, o quizá un hurón, voltee el tablero 
en forma repentina, haciendo caer todas las piezas. O que no 
termine, pues los jugadores podrían ser tan distraídos como 
para no darse cuenta de que repiten, una y otra vez, posicio- 
nes en las que ya han caído previamente. 

Sin embargo, el enunciado original es mucho más sutil: 
no se trata de algo que ocurre “siempre” porque, claro está, 
tampoco se trata de “cualquier” partida. El teorema habla del 
ajedrez, no de las instancias posibles —las partidas— sino 
nada menos que del propio juego. 

Entender esta diferencia constituye, en buena medida, 
una de las aspiraciones de este libro: si decimos que toda 
partida concluye de alguna de las tres maneras mencionadas 
es poco más que una tautología; en cambio, decir que una 
de las tres situaciones se encuentra establecida de antemano 
(suponiendo que los jugadores juegan de la mejor manera 
posible) implica que el juego del ajedrez está determinado. 
En otras palabras, que ocurre lo mismo que en otros juegos 
más simples, como el tres en línea o tatetí, en el cual el juga- 
dor que comienza puede asegurarse de no perder. Claro que 
el tatetí, bien jugado, no ofrece el menor atractivo, mientras 
que el ajedrez, aun en el caso de que se encuentre determina- 
do, presenta un número tan grande de combinaciones que 
es imposible (mejor dicho, casí imposible) jugarlo de manera 
perfecta. 

El resultado en cuestión fue establecido en 1913 por un 
célebre matemático alemán llamado Ernst Zermelo, más co- 
nocido por sus trabajos en teoría de conjuntos. Diversos 
autores coinciden en presentarlo como el primer teorema 
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formal de la llamada teoría de juegos, que se ganó con dere- 
cho propio un lugar entre las múltiples ramas de la matemá- 
tica. Esto no quiere decir que no haya habido, a lo largo de 
los siglos, desarrollos matemáticos de lo más variados sobre 
diversas situaciones de conflicto. Paul Walker, del Departa- 
mento de Economía de la Universidad de Canterbury, Nue- 
va Zelanda, comienza su Cronología de la teoría de juegos? 
con una mención del Talmud de Babilonia, que recoge la 
antigua ley y tradición del judaísmo: 


Un problema discutido en el Talmud es el problema denomi- 
nado “del contrato matrimonial”: un hombre tiene tres espo- 
sas cuyos contratos matrimoniales especifican que en caso de 
muerte del marido recibirán 100, 200 y 300 respectivamente. 
El Talmud da recomendaciones aparentemente contradictorias. 
Cuando el hombre muere dejando apenas una herencia de 100, 
el Talmud recomienda la división a partes iguales. Sin embar- 
go, si la herencia es de 300 recomienda la división proporcio- 
nal (50, 100, 150), mientras que para una herencia de 200 la 
recomendación de (50, 75, 75) es un completo misterio. 


Según Walker, esta mishná desconcertó a los estudiosos 
durante dos milenios, hasta que en 1985 se reconoció que el 
Talmud anticipó la teoría moderna de juegos cooperativos. 
Cada una de las soluciones corresponde a un juego, apropia- 
damente definido.? 


2hcrp://www.econ.canterbury.ac.nz/personal_pages/paul_walker/gr/ 
hisc.hum 

3La Mishná es el cuerpo principal de la ley judía; se llama así también a 
los distintos párrafos que contienen casos particulares o discusiones, La re- 
solución completa del problema puede encontrarse en R. Aumann, “Game 
Theory in che Talmud”, Research Bull. Series on Jewish Law and Economics. 
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Además del Talmud, la filosofía y la literatura abundan 
en ejemplos, que van desde la resolución de situaciones co- 
mo la anterior hasta el análisis sobre las apuestas, los juegos 
de azar o la conveniencia o no de creer en Dios, Sin embar- 
go, el hito histórico que Walker presenta a continuación pasa 
por alto una docena de siglos: 


En una carta fechada el 13 de noviembre de 1713, Francis Wal- 
degrave proporciona la primera estrategia mixta de minimax 


conocida para un juego de dos personas, 


Se trata de un escrito sobre una versión de un juego de 
cartas llamado le Her, cuya solución fue discutida en misivas 
con diversos sabios. Walker aclara, sin embargo, que Wal- 
degrave no extendió la solución a otros juegos y expresó su 
preocupación de que su estrategia 20 parece estar en las reglas 
normales de los juegos de azar. 

La justificación de un salto histórico tan grande no reside 
en el hecho de que la humanidad no haya producido estu- 
dios de gran valor sobre los juegos en todo ese tiempo, sino 
que pone el foco más bien en aquello que la matemática en- 
tiende por “teoría”. No se trata precisamente de un conjunto 
más o menos nutrido de procedimientos o trucos, por inge- 
niosos que sean, sino de un auténtico corpus, que establece 
una serie precisa de axiomas y se vale de otras herramientas 
de la propia matemática: probabilidades, grafos, combinato- 
ria, entre otras. Walker distingue, ya a partir del siglo xIx, 
una gran cantidad de sucesos históricos que de alguna for- 
ma preanuncian lo que se constituirá como área formal de 
la matemática solo a mediados del siglo xx, con el famoso 
texto de John von Neumann y Oskar Morgenstern, Theory 
of Games and Economic Behavior. El libro fue publicado en 
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1944, el mismo año en el que Borges publicó el libro Ficcio- 
nes, de donde proviene el epígrafe de esta introducción. Más 
allá de estas coincidencias, casuales o no, lo que no es casual 
es el título del trabajo de von Neumann y Morgenstern: se 
da cuenta allí de uno de los aspectos cruciales de esta teoría 
que —entre otras cosas— permitió a algunos matemáticos 
acceder al Premio Nobel.* En efecto, la teoría de juegos ha 
crecido rápidamente en virtud de sus múltiples aplicaciones 
a los más variados campos, en particular la economía. Pero 
no es el único; por ejemplo, en la cronología de Walker se 
menciona también a Darwin como otro de los “precursores”: 


En la primera edición de su libro El origen del hombre y la 
selección en relación al sexo Charles Darwin brinda el primer 
argumento (implícito) de teoría de juegos en biología evolutiva. 
Darwin argumentó que la selección natural actúa para equili- 
brar la proporción de sexos. Si, por ejemplo, los nacimientos de 
mujeres son menos comunes que los de hombres, entonces una 
niña recién nacida tendrá mejores perspectivas de apareamien- 
to que un varón recién nacido y por lo tanto podrá esperar tener 
más descendencia. Así, los padres dispuestos genéticamente a 


A fin de evitar que esto parezca una obviedad, conviene recordar que 
no existe el Premio Nobel de matemática. Las razones de esto han sido 
objeto de diversas leyendas: la más conocida dice que la esposa de Al- 
fred Nobel fue amante del matemático sueco Mittag-Lefiler y, por despe- 
cho, Nobel consideró que tal disciplina no podía merecer tan importante 
galardón. Sin embargo, esta teoría se hace difícil de sostener, entre otras 
cosas porque Nobel nunca estuvo casado. Se han entregado, en cambio, 
algunos premios /¿Nobel de matemática: por ejemplo, en 2013 se ha en- 
tregado un premio en la teoría de probabilidades, por un artículo que de- 
muestra que las vacas que están paradas más tiempo tienen más predis- 
posición a echarse. Este ejemplo y algunos otros se comentan en el post 
hup://gaussianos.com/las- matematicas-y-los-ig-nobel/. 
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producir mujeres tienden a tener un número de nietos mayor 
que la media, y por lo tanto los genes de las tendencias a pro- 
ducir mujeres se propagan, y los nacimientos de mujeres se ha- 
cen más comunes. A medida que se aproxima a la proporción 
1: 1 entre los sexos, la ventaja asociada con la tendencia a pro- 
ducir mujeres desaparece. El mismo razonamiento es válido si 
se sustituye a las mujeres por hombres. Por lo tanto, 1:1 es la 
relación de equilibrio. 


Podemos agregar también a la lista numerosos ejemplos 
literarios. Si pensamos en el comportamiento humano, sus 
dilemas y conflictos, quizás no haya otro autor más profuso 
que Shakespeare; sin embargo, en un libro dedicado espe- 
cialmente a la teoría de juegos se hace casi indispensable ci- 
tar a Edgar Allan Poe, quien, entre otras alusiones matemá- 
ticas, introduce un problema hoy clásico en El misterio de 
Marie Rogét. Recordemos el cuento, basado en una historia 
ocurrida realmente en Nueva York. Una joven es asesinada 
en circunstancias misteriosas y la policía ofrece una cuantio- 
sa recompensa por la denuncia del asesino, o de alguno de 
ellos en caso de que se tratara de más de uno. Teniendo en 
cuenta esta última posibilidad, ofrece también el “completo 
perdón a cualquier cómplice” que declarase contra el autor 
del hecho. Pero Poe descarta de plano que el crimen haya 
sido llevado a cabo por una pandilla: 


Solo añadiré un argumento contra la noción de una banda, pe- 
ro el mismo tiene, en mi opinión, un peso irresistible. Dada la 
enorme recompensa ofrecida y el pleno perdón que se conce- 
de por toda declaración probatoria, no cabe imaginar un solo 
instante que algún miembro de una pandilla de miserables cri- 


minales —o de cualquier pandilla— no haya traicionado hace 
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rato a sus cómplices. En una pandilla colocada en esa situación, 
cada uno de sus miembros no está tan ansioso de recompensa o 
de impunidad, como temeroso de ser traicionado. Se apresura 
a delatar lo antes posible, a fin de no ser delatado a su turno. 
Y que el secreto no haya sido divulgado es la mejor prueba de 
que realmente se trata de un secreto. Los horrores de esa terrible 


acción solo son conocidos por Dios y por una o dos personas. 


En realidad, lo que era en tiempos de Poe aún conoci- 
do por “una o dos personas” (y acaso por Dios, aunque no 
hay registros de ello) era justamente el modelo que el nota- 
ble autor empleó para arribar a sus conclusiones. Se trata, en 
efecto, de un antecedente del dilema del prisionero, introdu- 
cido por A. Tucker en 1950, que echa luz sobre importantes 
aspectos de la cooperación humana. Algunas otras ideas rela- 
tivas a la teoría de juegos en los cuentos de Poe (y en su pro- 
pia vida) aparecen en un artículo de 2006,* en donde tam- 
bién se hace referencia a otro antecedente aún más lejano del 
dilema, los escritos de Heródoto, del siglo v a.C: 


Un grupo de nobles se reunió y decidió derrocar al emperador. 
Cuando se propuso levantar la sesión uno de ellos, llamado 
Darío, tomó la palabra y dijo que si lo posponían, sabía que uno 
de ellos iría directamente al emperador a revelar la conspiración, 
porque si nadie más lo hacía, lo haría él mismo. Darío también 
sugirió una solución: ir inmediatamente al palacio y matar al 


emperador. 


3R. Deloche and E. Oguer, “Game Theory And Poe's Detective Stories 
And Life”, Eastern Economic Journal, vol. 32, núm. 1, 2006. En el artículo 
S. Brams, “Game Theory and Literature”, Games and Economic Behavior, 
enero de 1994, se brinda una lista de obras literarias que aplican de alguna 
forma la teoría de juegos. 
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La solución de Darío es sin duda muy práctica, aunque 
conviene aclarar que no es eso lo que habitualmente se cono- 
ce como “matemática aplicada”. Según los autores, la cons- 
piración ilustra además una forma de los juegos de coordina- 
ción. Tras asesinar al emperador, los nobles decidieron elegir 
a uno de ellos para que tomase el trono en su lugar, aunque, 
en vez de pelear, acordaron disputarlo al azar: se reunirían 
al atardecer y sería coronado aquel cuyo caballo relinchase 
primero. Según Heródoto, el trono quedó para Darío mer- 
ced a una pequeña trampa perpetrada con ayuda de un es- 
clavo, quien (asumiendo algunos riesgos para su integridad 
física) se impregnó con el olor de la yegua favorita del caballo 
de su amo. 

Pero ya que hablamos de literatura, vale la pena comen- 
zar nuestra presentación informal de la teoría de juegos con 
una historia muy conocida, que aparece en diversas fuentes. 
En algunas versiones de Las mil y una noches se la ha titulado 
“Caso prodigioso de videncia”: 


Se cuenta de un hombre de Bagdad que vivía en completo 
desahogo y tenía grandes riquezas. Pero éstas se le agotaron, 
su situación cambió y se quedó sin nada consiguiendo comer 
sólo a costa de inauditos esfuerzos. Cierta noche mientras dor- 
mía cohibido y amedrentado vio en sueños a una persona que 
le decía: «¡Tu fortuna se encuentra en El Cairo! ¡Ve, corre a 
buscarla!» 

Emprendió el viaje a El Cairo, llegó al atardecer y fue a dor- 
mir en una mezquita. Cerca de la mezquita había una casa y 
Dios (¡ensalzado sea!) dispuso que una partida de ladrones en- 
trase en la mezquita para asaltar la casa. Los habitantes de ésta se 
despertaron al oír el movimiento de los ladrones y empezaron a 
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chillar. El valí de la ciudad y sus hombres acudieron a auxiliar- 
les. Los ladrones huyeron. El valí entró en la mezquita y encon- 
tró dormido al bagdadí. Le detuvo y le hizo azotar con golpes 
muy dolorosos hasta que estuvo a punto de morir. Le encarceló 
y le tuvo tres días en prisión. Después le hizo comparecer y le 
preguntó: «¿De qué país eres?» «¡De Bagdad!» «¿Y qué motivos 
te han traído a El Cairo?» «He visto en sueños una persona que 
me decía: “¡Tu fortuna se encuentra en El Cairo! ¡Vete!” Al lle- 
gar a El Cairo me he dado cuenta de que la fortuna prometida 
eran los azotes que me has mandado dar.» El valí se rió de bue- 
na gana dejando al descubierto sus molares. Le dijo: «¡Hombre 
de poco entendimiento! Yo he visto en sueños tres veces a una 
persona que me decía: “Hay una casa de Bagdad situada en ral 
barrio y cuyo aspecto es éste. En su patio hay un jardincillo 
y debajo del surtidor se encuentran riquezas enormes. Ve allí y 
cógelas”. Yo, a pesar de esto, no me he movido y tú, tonto, has 
emprendido el viaje de una ciudad a otra por una visión que 
has tenido en el curso de una pesadilla». Le dio a continuación 
unos dirhemes y le dijo: «Utilízalos para regresar a tu ciudad». 

Sahrazad se dio cuenta de que amanecía e interrumpió el 
relato para el cual le habían dado permiso. 

Cuando llegó la noche trescientas cincuenta y dos, refirió: 

—Me he enterado, ¡oh rey feliz!, de que [el hombre] tomó 
los dirhemes y regresó a Bagdad, pues la casa que el valí le había 
descrito era la suya propia. Al llegar a su domicilio cavó debajo 
del surtidor y encontró una gran riqueza. De este modo Dios 


le dio un gran tesoro. Este es un caso prodigioso. 


Quizás el lector esté más familiarizado con el relato análo- 
go que transcribe Borges en su Historia universal de la infa- 
mia, bajo el título: “Historia de los dos que soñaron”. El 
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que sueña ahora no es bagdadí sino precisamente cairota; la 
ciudad de sus sueños es Isfaján (Isfahán), en Persia. Algunos 
otros detalles adornan la historia; veamos por ejemplo lo que 
le dice el valí, que en la versión de Borges es un capitán y en 
otras un cadí (juez): 


... tres veces he soñado con una casa en la ciudad de El Cairo 
en cuyo fondo hay un jardín, y en el jardín un reloj de sol y 
después del reloj de sol una higuera y luego de la higuera una 
fuente, y bajo la fuente un tesoro. No he dado el menor crédito 
a esa mentira. Tú, sin embargo, engendro de una mula con un 
demonio, has ido errando de ciudad en ciudad, bajo la sola 
fe de tu sueño. Que no te vuelva a ver en Isfaján. Toma estas 


monedas y vete, 


El cuento es atractivo desde diversos puntos de vista. En 
el Talmud, el viaje se entiende como un crecimiento espiri- 
tual: es preciso hacer todo ese recorrido para finalmente en- 
contrar el tesoro que se encuentra en nuestra propia casa, va- 
le decir, dentro de nosotros.* También se puede interpretar el 
concepto de “tesoro” en términos de información, o asociar 
toda la historia a la matemática, pensada como el resultado 
de “dejarse llevar por un sueño”.” Pero en este contexto vale 
la pena introducir un nuevo concepto, que surge a partir de 
una lectura elemental. Observemos, en efecto, que cada uno 
de los personajes interpreta los sueños de manera diferente 


SUna interpretación similar puede encontrarse en El alquimista de 
P, Coelho, caralogado por algunos críticos como un extenso plagio de la his- 
toria aquí referida. Respecto de la calidad literaria de Coelho, hay algunos 
textos más bien lapidarios, como por ejemplo el artículo de Héctor Abad 
Faciolince: http://prodavinci.com/2013/04/12/actualidad/por-que-es-tan- 
malo-paulo-coelho-por-hector-abad-faciolince?. 

7Véase P. Amster, Mucho, poquito, nada (2007). 
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y se siente satisfecho con la decisión que ha tomado. Para el 
cairota esto es fácil, pues al escuchar al cadí comprende que 
el sueño era cierto y no ve la hora de regresar a casa a reunirse 
con el tesoro. El cadí, en cambio, tiene menos razones para 
creer en la existencia de ese tesoro; su encuentro con el mal- 
trecho cairota no hace otra cosa que dar sustento a su incre- 
dulidad. Creer conlleva el riesgo de sufrir una decepción, de 
modo que cada golpe asestado al viajero dormido (cabe pre- 
guntarse qué estaría soñando en el momento de la golpiza) 
es una forma de alejar cada vez más la tentación de dar crédi- 
to a su sueño. Aunque los azotes, vale la pena mencionarlo, 
no figuran en la versión de Borges. 

Llegado este punto, cabe hacerse una pregunta: ¿qué es 
una “decisión correcta”? Si la respuesta es “aquella que nos 
deja satisfechos”, entonces podemos decir que, efectivamen- 
te, los dos han elegido bien. A esto se refiere el matemático 
Ivar Ekeland en su libro A! azar: 


La belleza de esta historia está en que tanto el cadí como el via- 
jero pueden felicitarse de la excelencia de su respectivo juicio. 
Sus análisis diametralmente opuestos están los dos plenamente 
confirmados por los hechos. El cadí morirá en Ispahan burlán- 
dose de los ingenuos que hacen un viaje tan largo en busca de 
un tesoro que no existe, y el cairota se regocijará toda su vida 
por haber creído en su sueño. Ambos, cada uno a su manera, 


obtuvieron una anticipación perfecta. 


Como veremos a lo largo del libro, en muchas situacio- 
nes resulta clave el punto de vista. En la teoría de juegos, esto 
no solo se ve reflejado en los análisis diferentes que hace ca- 
da jugador desde su situación particular, sino también en un 
aspecto más delicado, que determina que distintas personas 
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(o una misma, en momentos distintos de su vida) tomen 
decisiones diferentes ante un mismo conjunto de elecciones 
posibles. Tiene que ver, si se quiere, con aspectos psicoló- 
gicos que se traducen en propensión o aversión al riesgo y 
pueden modelarse matemáticamente mediante la noción de 
utilidad. 

Vale la pena intercalar una breve digresión que remite 
más a los acertijos que a los juegos, aunque pone el énfasis 
en el valor de la mirada. Una historia, muy conocida, cuenta 
que una princesa se enamora de un plebeyo. El rey se opone 
a la boda, pero ante la insistencia de los jóvenes Ánalmente 
decide darles una chance. El pretendiente deberá extraer, sin 
mirar, una uva de una bolsa que contiene una uva blanca y 
otra negra; podrá casarse con su amada únicamente si la uva 
extraída es blanca. Pero siguiendo los consejos de su ministro 
(siempre hay un malo en la historia), el rey hace trampa y 
coloca en la bolsa dos uvas negras, sin darse cuenta de que 
su hija lo está observando. La princesa, muy alterada, corre 
a darle la noticia al joven. Es claro que podrían pedir al rey 
que muestre el contenido de la bolsa antes de la prueba: con 
un poco de suerte, el soberano diría algo así como “¿Dos 
uvas negras? ¡Jem, qué despistado soy!” y pondría en la bolsa, 
ahora sí, una blanca y otra negra según lo acordado. Pero 
la cosa podría ser mucho peor, ya que el rey tiene todo su 
real derecho de mostrarse ofuscado al ver que se duda de 
su palabra y anular por completo la prueba. Sin embargo, el 
joven encuentra una forma de sacar provecho de la trampa y 
lograr que se vuelva en contra de quien la perpetró: todo lo 
que tiene que hacer es tomar una uva de la bolsa y, antes de 
que nadie pueda verla, llevársela a la boca. Luego de tragarla, 
basta con hacerse un poco el tonto y decir: “Ah, ¿no era para 
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comer? Ningún problema, veamos la uva que queda y así 
sabremos el color de la que me comi”, 

Suele decirse que la lógica es el arte de equivocarse con 
confianza. Pero en las decisiones humanas, a veces las reglas 
de la lógica adquieren una nueva dimensión. En la historia, 
el rey confía en su buena lógica y se queda tranquilo a es- 
perar el éxito de su plan: en una bolsa con dos uvas negras, 
la probabilidad de extraer una uva blanca es 0. Situarse en 
ese punto de vista hubiera sido muy desventajoso para los 
enamorados: en el dudoso caso de que logren que la prueba 
se haga finalmente sin trampas, tendrían un 50% de proba- 
bilidades de salir airosos. Sin embargo, la misma “buena ló- 
gica” proporciona el mecanismo para lograr que la trampa 
se vuelva en contra del rey: al extraer una de las uvas, la res- 
tante es negra, de modo que el principio de tercero excluido 
brinda a los espectadores una prueba concluyente de que la 
uva ingerida era blanca. 

Distinta es la situación del célebre problema de los tres 
prisioneros, que no son los del dilema aunque ya bastan- 
te complicados se encuentran. En este caso, el éxito del 
buen razonamiento se basa en la inacción de los otros parti- 
cipantes: 

El carcelero coloca a tres presos un disco en la espalda, 
de modo que cada uno puede ver los discos que llevan sus 
compañeros pero no el propio. Los discos son iguales en to- 
do salvo en el color; en total hay tres blancos, y dos negros. 
Los discos que no se utilizan quedan fuera de la vista de los 
prisioneros. El primero que deduzca lógicamente el color de 
su disco debe acercarse a la puerta y será liberado. Suponga- 
mos que a cada uno de los prisioneros se le coloca un disco 
blanco, ¿pueden deducir el color de los discos? 
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La solución es simple, pero requiere una “segunda vuelta” 
en el razonamiento lógico. Cualquiera de los presos puede 
pensar de la siguiente forma: “Si mi disco fuera negro, los 
otros dos verían uno blanco y uno negro. Pero entonces cada 
uno de ellos se daría cuenta de que su disco no puede ser 
negro: en tal caso, el otro vería dos negros y se acercaría de 
inmediato a la puerta. Como ninguno de los dos se mueve, 
deduzco que mi disco es blanco”.*? 

Cabe mencionar que esta solución ha sido bastante dis- 
cutida, pues plantea un problema respecto del tiempo; más 
precisamente, de su continuidad. En efecto, para que valga 
se supone, en forma implícita, que todos los presos razonan 
correctamente y a la misma velocidad. De ser así, al cabo de 
pocos instantes los tres deberían levantarse a la vez para lue- 
go volver a sentarse, algo confundidos. Pero el asunto se arre- 
gla suponiendo que los presos comunican sus conclusiones 
en ciertos momentos preestablecidos. Por ejemplo, suponga- 
mos que el carcelero coloca los discos a cierta hora. Los pre- 
sos ven los discos de los otros, pero no pueden hacer ni decir 
nada hasta la hora siguiente. Si entonces nadie logra deducir 
el color de su disco, vuelta a callar por una hora más, y así su- 
cesivamente. Dejando de lado la posibilidad de que alguno 
de los presos sea verdaderamente corto de luces y una hora 
no le alcance, el proceso se resume así: 


8 Otra historia basada en el “fracaso” de los otros se relata en La mate- 
mática como una de las bellas artes (Amster, 2004). Por turno, varios preten- 
dientes ofrecen maravillas a una princesa, pero ninguno logra conmoverla. 
Solo el último de ellos atina a comprender la causa de tanta insensibilidad 
y le ofrece un par de anteojos. Lo que los otros no sabían era que la chica 
era miope: emocionada porque ahora puede ver, la princesa sonríe y brinda 
su mano a este último galán. 
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Hora 0. Se colocan los discos. 
Hora 1. Ninguno de los presos deduce el color de su disco. 
Hora 2. Ninguno de los presos deduce el color de su disco. 


Hora 3. Gran algarabía: todos los presos deducen el color 
de sus respectivos discos. 


Muchas otras historias, problemas y cuentos policiales se 
basan en el empleo apropiado de la información que brin- 
dan los otros: a veces a partir de lo que hacen y otras, como 
en el caso anterior, de lo que ro hacen. Algo similar ocurre 
en aquella famosa historia de Sherlock Holmes en que nin- 
guno de los testigos ha visto ni oído nada extraño. Ningún 
sonido se ha escuchado; la sagacidad del detective se limita 
a observar que precisamente eso es lo extraño. Todos sabían 
que había un perro en la casa en la cual se cometió el cri- 
men, pero hasta la intervención de Sherlock nadie se había 
sorprendido de que zo hubiera ladrado: 


—¿Existe algún otro detalle acerca del cual desearía usted lla- 
mar mi atención? 
—Sí, acerca del incidente curioso del perro aquella noche. 
—El perro no intervino para nada. 
—Ese es precisamente el incidente curioso —dijo como 


comentario Sherlock Holmes.? 


Muchos acertijos y juegos lógicos están destinados a ejer- 
citar este tipo de facultades perceptivas: mucho antes que 
Conan Doyle, el recurso había sido utilizado en una notable 
historia policial, esta vez de Edgar Allan Poe. En Los crímenes 


” Arthur Conan Doyle, “La estrella de placa”. 
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de la calle Morgue, todos los testimonios dan cuenta de unos 
hechos singulares de diferente manera. Un francés asegura 
haber oído a alguien gritar en español; un holandés afirma 
que la voz era de un francés. Un inglés piensa que se trata de 
un alemán, un español “está seguro” de que la voz era de un 
inglés... El detective Dupin logra dar una coherencia a estas 
afirmaciones dispares de forma notable. Todos dicen que los 
gritos que han oído corresponden a otra lengua, que no com- 
prenden. Pero lo que nadie pensó es que en realidad se tra- 
ta de ninguna lengua. Los gritos han sido proferidos por un 
mono; esa es la razón por la cual ninguno de los testigos ha 
sido capaz de comprender ni una sola palabra. Simplemente, 
porque no había palabras. 

Siguiendo con este matiz detectivesco, vale la pena decir 
que uno de los aspectos clave en la resolución de problemas 
consiste en encontrar aquello que Sherlock Holmes consi- 
deraba “el arranque de toda investigación”: un punto débil, 
que puede ser una aparente contradicción o un aspecto de 
la trama que no condice con el resto. Esta regla puede ser 
aplicada a cualquier texto, y es comparable al concepto de 
lapsus, tan importante en el psicoanálisis. Por ejemplo, po- 
demos encontrar una excelente ilustración en la historia bí- 
blica de José. Recordemos que José había sido vendido por 
sus hermanos a unos mercaderes que lo llevaron a Egipto; a 
continuación viene toda aquella secuencia de su paso por la 
prisión, y la interpretación de los sueños del faraón que le 
proporciona un rápido ascenso a ministro. En tan alto cargo 
lo encuentran sus hermanos, que llegan a Egipto, durante la 
época de vacas flacas, en busca de alimentos. Pero no lo reco- 
nocen, y José, dispuesto a darles un escarmiento, no dice na- 
da. Ellos le cuentan una y otra vez que han ido allí enviados 
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por su padre Jacob; al cabo de algunas idas y vueltas final- 
mente José les revela su verdadera identidad: Soy José; ¿está 
mi padre aún con vida? 

La pregunta llama la atención: si sus hermanos ya le ha- 
bían dicho que Jacob los envió y esperaba su regreso, ¿có- 
mo es que aun así José pregunta si su padre está vivo? Este 
es justamente un “punto débil” que permite abrir el texto 
y obtener una interpretación. José, el racional, el que había 
urdido un plan para aleccionar a sus hermanos, se ha dejado 
vencer por la emoción. La Biblia cuenta que antes de darse 
a conocer hizo salir a todos los egipcios; una vez a solas con 
sus hermanos se echó a llorar y solo entonces les dijo quién 
era. Él había sido arrancado de su patria y su familia hacía 
ya mucho tiempo; sus hermanos le habían informado que 
Jacob estaba con vida, pero esto no era suficiente. Por eso la 
pregunta: ¿está mi padre aún con vida? Lo que José quería 
saber era si su padre vivía; vale decir: si al cabo de tantos años 
Jacob lo recordaba aún como su hijo. 


PRESENTACIÓN DE LA REPRESENTACIÓN 


Vamos a mencionar ahora otra leyenda famosa, cuyo héroe 
no es un bagdadí o un cairota sino un alemán de Brunswick: 
nada menos que Carl Gauss, para muchos el más grande ma- 
temático de la historia. Se cuenta que, a los diez años, se en- 
contraba en clase cuando el maestro impuso —tal vez a mo- 
do de castigo, no se sabe— la tediosa tarea de sumar los cien 
primeros números naturales. Esto parece suficiente como pa- 
ra desanimar a los estudiantes más revoltosos; el lector (sea 
o no revoltoso) puede hacer un intento antes de continuar: 
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GD nn —= 


100 


Sin embargo, a los pocos segundos Gauss dijo: Ligget se 
(ya está) y anunció el resultado correcto. ¿Cómo hizo? Hay 
versiones distintas de la historia, pero todas esencialmente 
describen la misma resolución. Para empezar, escribamos la 
suma en forma horizontal: 


14+2+34+4+-::*+97+98 + 994 100 


Luego, copiemos la misma suma un renglón más abajo pe- 
ro empezando de atrás hacia adelante, como en el primer 
bloque de la página siguiente. 

Sumando columna a columna, se obtiene en todas un 
mismo resultado, como se aprecia en el bloque inferior de la 
siguiente página. 

Si sumamos la fila inferior el resultado es, obviamente, 
101 x 100 = 10 100. En consecuencia, como la suma ori- 
ginal aparece duplicada, podemos concluir que 


142 +++ +98 +99 4 100 = 5050. 


La conclusión es notable, a pesar de su sencillez (o qui- 
zás, justamente, debido a ella). Lo que se ve, en definitiva, 
es que una buena representación puede ser decisiva a la hora 
de encarar un problema. En ocasiones, en el propio hecho 


1 +42+.-_3“¿Q¿+44 
100 + 9 + 98 + 97 


+ 
4 + 


+ 
4 + 
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100 
1 
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de escribirlo se encuentra la mayor parte de su resolución: 
vale la pena mencionar que muchas propiedades matemáti- 
cas fueron descubiertas a partir de representaciones “exito- 
sas”. Y, a veces, se ha dado la situación opuesta: propiedades 
que han demorado más de la cuenta por no haber existido 
a tiempo una manera adecuada de representar, Es lo que se 
dice sobre el cálculo diferencial e integral, que bien podría 
haber sido un hallazgo de Arquímedes (adelantándose unos 
veinte siglos a Newton y Leibniz) si hubiera tenido una me- 
jor manera de escribir a los números. O, por poner un ca- 
so más sencillo, podemos pensar en los romanos, cuyo incó- 
modo sistema de numeración les impidió no solo inventar 
el cálculo sino prácticamente desarrollar cualquier tipo de 
matemática abstracta. !0 

Hay un problema célebre en el cual el aspecto crucial de 
la representación se ve con claridad. Se trata de un acertijo 
famoso cuya resolución dio inicio a una teoría matemática 
de múltiples aplicaciones: la teoría de grafos. Vamos a remon- 
tarnos al siglo xv111, en la ciudad prusiana de Kónigsberg, 
cuyos habitantes se entretenían preguntándose si era posible 
recorrer la ciudad cruzando cada uno de sus siete puentes 
exactamente una vez. 

Vale la pena ver el siguiente dibujo, en donde se aprecia 
de qué manera seis puentes conectan las dos orillas del río 
Pregel con dos islas, que a su vez se comunican mediante 
otro puente: 


!9En la opinión de ciertos historiadores, la única intervención signifi- 
cativa de los romanos en la historia de la matemática consiste en aquella 
desafortunada anécdota del soldado romano que dio muerte a Arquímedes, 
después de que el sabio le recriminase el haber pisado unas figuras geomé- 
tricas trazadas en la arena. 
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El protagonista principal de la historia es orro matemá- 
tico ilustre, el suizo Leonhard Euler. De más está decir que 
nadie había encontrado el tan ansiado recorrido; al cabo de 
unos cuantos intentos fallidos no es raro sospechar que se 
trata de una tarea imposible. Pero de allí a demostrarlo hay 
un largo trecho; en este punto entra en acción nuestro hé- 
roe Euler.!! Vale la pena recalcar esto; no basta con no ha- 
llar el recorrido para asegurar que no lo hay. En cambio, si la 
inexistencia se demuestra, entonces ya no tiene sentido seguir 
buscando. 

El acertijo se resuelve mediante un sencillo modelo lla- 
mado actualmente grafo, en el cual las líneas o aristas re- 
presentan los puentes, y los puntos (vértices), las regiones 


"La alusión a los héroes no es casual; cabe decir que al menos en la 
antigúedad muchos grandes sabios eran puestos en ese rol. En el caso de 
Euler, el fervor ha llegado a provocar que un admirador escribiera un trabajo 
titulado ¿Estuvo Maradona en Suiza durante el siglo xv? Allí se relara, línea 
por línea, una de sus demostraciones trazando un paralelo con el famoso 
gol, no menos heroico, de Maradona a los ingleses. 
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conectadas por ellos. De este modo, el mapa de Kónigsberg 
se reduce al siguiente esquema. 


Bajo esta perspectiva, es fácil comprobar la imposibili- 
dad de un recorrido que pase por todas las aristas exacta- 
mente una vez. En efecto, observemos que de cada uno de 
los vértices sale un número ¿mpar de líneas..., pero, por otro 
lado, un vértice “impar” solamente puede ser punto inicial o 
punto final de un recorrido. En consecuencia, cualquier iti- 
nerario que tracemos fuerza a la repetición de al menos una 
arista; vale decir: un puente. 

El problema en sí resulta insignificante, aunque ha pasa- 
do a la historia porque su resolución dio origen, como di- 
jimos, a una teoría matemática de gran relevancia. Aunque 
esto no significa que cada vez que debamos resolver un pro- 
blema menor —por ejemplo, limpiar la estufa— tengamos 
que formular una teoría matemática. Pero los puentes de 
Kónigsberg brindan un sencillo ejemplo de formalización 
matemática, que, además (cosa que no siempre ocurre), se 
reveló exitosa. 
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DESCRIPCIÓN INFORMAL DE LA FORMALIZACIÓN 


Páginas atrás hemos contado la historia del cairota y el cadí. 
A continuación, veremos una forma sencilla de formalizarla 
mediante aquellos objetos matemáticos denominados matri- 
ces. En rigor, lo único que necesitamos saber de una matriz 
es que se trata, a grandes rasgos, de un rectángulo de núme- 
ros, organizado en filas y columnas. En este caso, vamos a 
construir dos matrices que reflejen el punto de vista de los 
dos protagonistas de la historia. Las filas y las columnas indi- 
can las posibles decisiones de cada uno: creer (C) o no creer 
(=C) en su sueño. Se trata de un juego de dos jugadores; co- 
mo regla general, las alternativas propias se muestran en las 
filas y las del adversario en las columnas. Del mismo modo 
se organizan los pagos del juego, representados por números. 
Pongámonos, en primer lugar, en la situación del cairota tras 
su encuentro con el cadí. Antes de hablar con él, seguramen- 
te se estaría recriminando a sí mismo por haber creído; sin 
embargo, tras escuchar lo que el cadí le ha comentado, es- 
tá convencido de la existencia del tesoro y se representa la 
siguiente matriz: 


CarE 
EIA 
Cc [67] 


Al cairota le conviene, más que nunca, creer en su sueño, 
que a esta altura solo implica el pequeño esfuerzo adicional 
de, una vez en casa, tomar la pala y cavar en el lugar correc- 
to. Esto se refleja en la primera fila de la matriz: si el cadí 
también cree en su sueño, tendría derecho quizás a reclamar 
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la mitad del tesoro y ambos ganan 1/2; si el cadí no cree, en- 
tonces todo el tesoro queda para el cairota, En cambio, si 
no cree hay dos posibilidades: que el cadí crea en su sueño y 
se deslice sigilosamente por el jardín del cairota para hacerse 
del tesoro, o que no crea y el mismo permanezca abandona- 
do bajo la maleza. Cualquiera de las dos circunstancias tiene 
una ganancia nula para el cairota. Como se ve, la matriz da 
cuenta de lo que el cairota decidió al escuchar al cadí, sin 
dudarlo un instante: conviene creer. En caso de que el otro 
crea, creer otorgaría una ganancia de '/2, mientras que en ca- 
so de no creer la ganancia sería 0; en caso de que el otro no 
crea, la situación sería mejor: los resultados posibles serían 
de todo un tesoro en el primer caso o las manos vacías en el 
segundo. Cabe decir que esta es una matriz a posteriori, pues 
nunca habría sido capaz de construirla antes de emprender 
el viaje. Pero puede usarla para explicar lo ocurrido mien- 
tras festeja su buena suerte brindando con su familia en un 
coqueto restaurante a orillas del Nilo. 

En cambio, el cadí se encuentra ante un viajero extenua- 
do y opta por no creer. Para él la tentación del tesoro es un en- 
gaño, y entonces la perspectiva de encarar un viaje es compu- 
tada como pérdida. Piensa: “Este tonto viajero ha creído en 
su sueño y le ha ido muy mal; si también yo creo, entonces 
seremos tontos los dos. En cambio, si no creo lograré evitar 
los disgustos de una travesía inútil”. Desde esta óptica, su 
matriz es esta otra, en la cual se supone que no hay tal tesoro 
y quien decide creer no obtiene más que una pérdida: 


456 
Es 1:40 
=C|-1|0 
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Ahora, para representar el juego que ambos están jugan- 
do en simultáneo se superponen las dos matrices: 


El primer valor de cada lugar representa el pago del cai- 
rota, mientras que el segundo es el pago del cadí. ¿Es consis- 
tente la narración con lo que cada jugador debería hacer? Ya 
veremos que sí. 

El esquema anterior es muy simple, pero permite brindar 
un primer acercamiento a la formalización de problemas de 
esta clase, Las situaciones de elección entre un número de al- 
ternativas constituyen un problema de decisión; cuando te- 
nemos frente a nosotros un adversario que toma decisiones 
racionales, entonces se trata de un problema de la teoría de 
juegos. 

Uno de los más célebres antecedentes de esta clase de ar- 
gumentos es la denominada apuesta de Pascal, mediante la 
cual se muestra la conveniencia de creer en Dios. Si creo y 
Dios existe, entonces seré recompensado con la vida eterna, 
mientras que si no existe nada habré perdido. En cambio, si 
no creo me habré evitado la molestia innecesaria de creer en 
vano y acaso la de haber gastado saliva recitando unas cuan- 
tas oraciones. Esta “ganancia” puede ser valorada en caso de 
que Dios no exista, pero no es nada en caso contrario, pues 
pierdo la posibilidad de la vida eterna. 

Sería absurdo pretender que Dios es un adversario racio- 
nal, que toma la decisión de existir o dejar de hacerlo; con- 
viene más pensarlo en todo caso como un evento natural, al 
cual se le puede incluso asignar cierta probabilidad. No se 
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trata entonces de un problema de la teoría de juegos, segu- 
ramente porque para Pascal la cuestión de la existencia de 
Dios no era ningún juego.'? Aun así se lo puede representar 
por medio de una matriz como las anteriores, Dios existe o 
no existe; los resultados de creer o dejar de hacerlo pueden 
pensarse entonces de la siguiente manera: 


cs [o] 
e E 


Si hay alguna probabilidad, aunque sea pequeña, de que 
Dios exista, entonces la primera alternativa es siempre me- 
jor que la segunda. Pongamos que la probabilidad es de 1 en 
un millón; incluso en ese caso, la posibilidad de una ganan- 
cia infinitamente grande hace que el valor esperado sea tam- 
bién infinito. Ante una esperanza infinita, la ventaja relati- 
va de no creer, aun con probabilidad alta de acertar, resulta 


exigua. 

El argumento de Pascal, así simplificado, es bastante inge- 
nuo; como tal, ha sido objeto de diversas críticas. Algo simi- 
lar ocurrió con las ideas filosóficas de Leibniz, caricaturizadas 
por Voltaire en Cándido; sin embargo, su formulación acer- 
ca del mejor de los mundos posibles ha sido considerada por 


12 En realidad, existe una forma de introducir las probabilidades a partir 
de la teoría de juegos. Para ello, conviene pensar que se trata de un juego con- 
tra el mundo: el primer jugador apuesta sobre lo que va a ocurrir, mientras 
que el segundo (“el mundo”, o Dios, en el ejemplo de Pascal) decide lo que 
va a ocurrir. La probabilidad de un evento es la inclinación que siente “el 
mundo” a elegirlo de un conjunto de alternativas. A su vez, el concepto de 
probabilidad permite introducir el número real: de esta forma, concluimos 
que la teoría de juegos puede pensarse como fundamento de la matemática. 
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muchos como una notable anticipación de una de las más 
atractivas teorías matemáticas del siglo xx. ¿Cuál de ellas? 
Ciertamente, la teoría de juegos.!? 

Los elementos descritos permiten que los problemas de 
decisión sean considerados desde un punto de vista formal, 
como un problema matemático. Aun así, el análisis puede 
resultar complicado; por eso se emplean algunas herramien- 
tas cuyo fin es el de visualizar todos los datos en forma orde- 
nada. Más concretamente, suelen emplearse en especial dos 
formas de representación: las matrices y los árboles de deci- 
sión. En las primeras, como vimos, las filas indican las dis- 
tintas alternativas, mientras que las columnas corresponden 
a los estados de la naturaleza (o alternativas del rival, en caso 
de tratarse de un juego). El resultado que produce la elec- 
ción de una alternativa bajo el supuesto de que ocurre cada 
uno de los estados se vuelca en la intersección de la fila y la 
columna correspondientes. 

Los árboles, en cambio, em- E 00 
plean un cuadrado o un círculo 
según se trate de decisión o even- 


Cc 
to aleatorio, lo que permite trazar e ESO 
ramificaciones que abarquen to- E 
dos los resultados. En tal conrex- s E 


to, la apuesta de Pascal se puede 1 
representar también como aquí se a 
muestra. ES 


13Cabe aclarar que, sin embargo, la teoría de juegos deja fuera de su 
ámbito tanto al planteo de Leibniz como al de Pascal de un modo más bien 
drástico: a través de un axioma, se prohíben expresamente los juegos con 
algunos resultados infinitamente mejores que otros. Más adelante veremos 
esto con mayor detalle. 
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Los AZARES DE LA RAZÓN 


Hay tres clases de hombres: los que saben con- 
tar y los que no. 


Paul Erdós 


En los párrafos previos hemos planteado algunas cuestiones 
en torno a la formulación de problemas, a su resolución, y 
a la necesidad de incorporar herramientas matemáticas en 
el proceso. Básicamente, podemos resumir la reflexión de la 
siguiente manera: queremos pensar acerca de nuestros pro- 
blemas concretos; ¿cuánta matemática nos hace falta para 
ello? Esto guarda relación con un tema más amplio, que el 
matemático Méró interroga en su libro Los azares de la ra- 
zón: ¿existe la conducta racional? Y si es así, ¿cómo podemos 
usarla para nuestro beneficio? 

En este marco, puede llamar la atención que su pri- 
mer ejemplo ofrezca una muestra descontrolada, casi sal- 
vaje, de irracionalidad. Se refiere a un juego conocido co- 
mo la subasta del dólar, al que presenta en los siguientes 
términos: 


En un juego descrito por Martin Shubik, se subasta un bille- 
te de un dólar. Se abre la subasta con una puja mínima de un 
centavo. La persona que ofrezca ese mínimo se queda con el 
dólar, siempre que, claro está, nadie ofrezca más. El juego se 
desarrolla según las reglas normales de cualquier subasta, pero 
con una sola excepción. La regla especial dice que al subastador 
debe pagarle no solo el que haga la oferta más alta, sino tam- 
bién la persona cuya puja estuviera inmediatamente por deba- 


jo de ésta. El que ofreció más pagará y se quedará con el dólar, 
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mientras que el que queda segundo pagará lo que apostó, pero 
sin recibir nada a cambio. 


Hasta aquí, no es otra cosa que la descripción de un jue- 
go, de reglas quizá un tanto heterodoxas, pero juego al fin. 
Por eso la continuación no deja de sorprender: 


Shubik publicó por primera vez un artículo sobre este juego 
en 1971, en el que exponía que, según su experiencia, en las 
reuniones sociales el dólar se vendía a un promedio de 3.40 
dólares. 


El experimento se ha repetido en diversos contextos, 
siempre con resultados similares, Méró distingue tres mo- 
mentos críticos, que por lo general se cumplen en forma casi 
invariable. 

El primero se da al comenzar el juego, cuando los partici- 
pantes se preguntan si vale la pena participar o no. Pero basta 
un pequeño estímulo por parte del subastador para que apa- 
rezcan las primeras ofertas. Al fin y al cabo, la inversión de 
comprar un dólar por unos pocos centavos ofrece un retorno 
más que atractivo, 

El segundo momento crítico, dice Méró, llega cuando 
las pujas alcanzan la frontera de los 50 centavos. Allí los ju- 
gadores comprenden que el subastador comienza a obtener 
beneficios, pues la suma de las dos ofertas más elevadas su- 
pera el valor del dólar que debe desembolsar. Pero cada uno 
sigue creyendo que todavía hará un buen negocio si compra 
un dólar por un valor de entre 50 y 99 centavos. 

Finalmente, nos encontramos ante el tercer momento 
crítico cuando alguno de los jugadores ofrece 100 centavos, 
vale decir: un dólar. La posibilidad de escapar sin pérdidas es, 
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según Méró, un espejismo. El oponente que había ofrecido 
99 centavos se inclina a estirar su oferta y ofrecer un dólar y 
un centavo, pues prefiere perder un centavo comprando el 
dólar a 1.01 a perder 99, La subasta se ha vuelto irracional, 
y el subastador obtendrá, como mínimo, el doble del dinero 
invertido. Dice el autor: 


Después de esto, lo normal es que las pujas se vayan sucediendo 
rápidamente, para regocijo de los espectadores. Por otra parte, 
los que pujan ro están nada contentos; una vez, un matrimonio 
se enfrentó en la subasta y los dos acabaron volviendo a casa 
separados, en dos taxis. En otra ocasión el “ganador” pagó 20 
dólares por el dólar, mientras que su oponente dejó de pujar 
únicamente porque se había quedado sin dinero. 


El fenómeno ha sido bautizado efecto Macbeth, en alu- 
sión a los versos de dicha obra que manifiestan una actitud 
comparable a la de estos pujadores: 


Estoy en sangre tan empapado que, si dejase de avanzar, volver 
atrás sería tan tedioso como seguir adelante. 


La idea es clara: los jugadores que participan en la subasta 
caen en la cuenta de que si continúan pierden cada vez más. 
Pero a esa altura es mucho ya lo que llevan perdido como 
para abandonar: la puja se ha transformado en una carrera 
irreversible. !4 

El experimento de Shubik ha sido empleado para expli- 
car diversos fenómenos. La publicación original apareció en 
los peores momentos de la guerra de Vietnam, y el juego fue 


1 Aunque, sin duda, menos sangrienta que la de Macbeth. A favor de 
este último solo podemos argumentar que no es lo mismo disputar un dólar 
que el reino de Escocia. 
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presentado como un modelo de la escalada bélica. También 
se lo ha asociado con la llamada falacia del Concorde, aquel 
prestigioso avión que se mantuvo en funcionamiento duran- 
te muchos años, a pesar de que los enormes costos para hacer- 
lo volar superaban ampliamente los beneficios. Méró brinda 
todavía algunos otros ejemplos de la subasta del dólar en la 
vida cotidiana: 


Cuanto más esperamos que llegue el autobús, más difícil se nos 
hace tomar un taxi, incluso si antes de llegar a la parada del au- 
tobús habíamos considerado seriamente parar un taxi porque 
teníamos prisa. Cuanto más tiempo veamos una película ma- 
lísima, más probable es que la veamos hasta el final, aunque 
cada vez sea más improbable que en ella suceda nada interesan- 
te. [...] El principio de la subasta del dólar hace que muchas 
personas sigan desempeñando trabajos que no les satisfacen, y 
sostengan matrimonios que no les hacen felices. Toda discu- 
sión es, básicamente, una subasta del dólar; si no lo es, es que 
no se trata de una discusión, sino de una paliza. 


Las conductas humanas son difíciles de comprender. Si 
un grupo de amigos en una reunión es capaz de mostrar 
semejante comportamiento, nuestras pretensiones de encon- 
trar modelos matemáticos que nos permitan mejorar nues- 
tras decisiones pueden parecer un tanto ilusorias. Felizmente, 
no siempre es así; incluso la irracionalidad ofrece, de tanto 
en tanto, la posibilidad de ser sometida a un modelo mate- 
mático. 
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HAGAN JUICIO, SEÑORES... 


En la sección previa hemos anticipado un hecho que, en al- 
gún sentido, resulta sorprendente: en ciertos casos, la estra- 
tegia más racional consiste en ser irracional. Pero esto es algo 
más que un juego de palabras; es la respuesta matemática a 
un problema: tal es la auténtica sorpresa. Más precisamente, 
podemos invocar la teoría de juegos para reformular el apa- 
rente contrasentido en los siguientes términos: “Es un hecho 
matemático que, a menudo, la forma más racional de tomar 
una decisión es lanzando una moneda al aire”.!* 

La idea no es muy diferente del formidable método para 
dictar sentencia que aplica el juez Bridoye, según se describe 
en el tercer libro de Gargantúa y Pantagruel. Primero vienen, 


claro está, algunas instancias formales: 


Después de haber bien visto, revisto, leído, releído, paladeado 
y hojeado los complementos, aditamentos, comparticiones, 
comisiones, informaciones, anteprocesos, producciones, alega- 
ciones, interdictos, contradictos, respuestas, preguntas, répli- 
cas, dúplicas, tríplicas, escrituras, reproches, gabelas, salutacio- 
nes, comprobaciones, confrontaciones, aclaraciones, libelos, 
rescriptos papales, cartas reales, compulsorias, declinatorias, 
anticipatorias, evocaciones, envíos, reenvíos, conclusiones, ale- 
gatos de no proceder, apuntamientos, textos, confesiones, ex- 
posiciones y otras grageas y especias de una parte y otra como 
debe hacer el buen juez [...] 


Luego viene, por fin, la esperada actuación del magistrado: 


15 László Méroó, Los azares de la razón. 
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[...] pongo a un extremo de la mesa de mi despacho el cubilete 
del demandante, y tiro su suerte como vosotros, señores... 


Debemos convenir que, al menos en este caso, la imagen 
del juez como “brazo de la justicia” es bastante literal. Vale 
la pena conocer la fase final de tan curioso método: 


—Y hecho esto, ¿cómo sentenciáis? 

—Como vosotros, señores: doy sentencia con arreglo a lo que 
determina la suerte de los dados judiciarios, según Triboniano 
pretorial. Así lo manda nuestro derecho: ff qui pot. In pign. l. 
potior. Creditor. C. de consuls., 1 1. Et de regulis iuris in 6. Qui 


prior est tempore, potior est iure. 


PROBABILIDAD: LA RAZÓN DE LOS AZARES 


Dejando de lado las discusiones sobre el comportamiento 
de ciertos jueces, es posible que las citas latinas del último 
párrafo nos hayan convencido de la ventaja de aplicar un 
poco de azar a nuestras decisiones. Pero entonces vale la pena 
preguntarse: ¿qué es el azar? O, si queremos empezar por 
algo —en apariencia— más sencillo: ¿qué significa tirar una 
moneda al aire? 

Estas preguntas nos llevan a hablar de los experimentos 
aleatorios, que son aquellos en los cuales el resultado no es 
conocido de antemano. Al arrojar al aire una moneda, no 
sabremos si saldrá cara o cruz; todo cuanto conocemos es el 
universo de resultados posibles, que por lo general se deno- 
mina espacio muestral. En rigor, ni siquiera esto es tan claro, 
pues al decir que los resultados posibles son cara o cruz esta- 
mos excluyendo, pongamos por caso, la posibilidad de que 
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la moneda caiga en la alcantarilla. Para poder hacer una teo- 
ría matemática, es necesario circunscribir el azar, lo que en 
general implica dejar de lado una infinidad de circunstancias 
más o menos exóticas. 

La teoría de probabilidades es sumamente profunda y lle- 
na de aspectos interesantes, en los que no profundizaremos; 
en esta introducción nos limitaremos a describir los aspectos 
más básicos que ayuden a ofrecer un panorama general de la 
teoría de juegos. 

Para simplificar, supongamos un espacio compuesto de 
n eventos simples E,,..., Ej, cada uno de ellos con cier- 
ta propensión a suceder. “Tales “propensiones” o tendencias 
se miden mediante números mayores o igual a cero deno- 
minados probabilidades, que se pueden escribir respectiva- 
mente p(E¡),...,p(£E,), o bien p1,...,Pn- Una condición 
obvia para que esta teoría llegue a buen puerto es que la 
suma total de todos estos números sea 1, que corresponde 
a una probabilidad total del 100%. En otras palabras, co- 
mo no hay otros eventos posibles fuera de los » establecidos 
de antemano, entonces seguro debe ocurrir alguno de ellos. 

En realidad, no es tan fácil decir con precisión qué sig- 
nifican las probabilidades; incluso en su definición más in- 
genua debida a Laplace, según la cual la probabilidad de un 
evento se define como el número de casos favorables sobre 
el número de casos posibles. Esto parece funcionar bastante 
bien cuando decimos que la probabilidad de obtener un seis 
al arrojar un dado es 1/6; sin embargo, el matemático Henri 
Poincaré nos advierte que estamos cayendo en una trampa. 
En efecto, para que esta definición tenga sentido es preciso 
suponer de antemano que todos los “casos posibles” tienen la 
misma probabilidad, y ello esconde un proceso ligeramente 
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circular. Para Poincaré, ' esta definición representa una pe- 
tición de principio, pues debemos saber qué significa que va- 
rios eventos sean “equiprobables” antes de saber qué es la 
probabilidad. La matemática emplea una definición axiomá- 
tica de la probabilidad, que es llamativamente reciente: fue 
establecida por el ruso Kolmogorov en 1939. 

Pero dejemos las dificultades de lado, y pasemos a un con- 
cepto que será fundamental en nuestro desarrollo: el valor 
esperado. Podemos comenzar recordando un problema muy 
conocido, denominado habitualmente Monty Hall, en ho- 
nor a un presentador de la televisión estadounidense con ese 
nombre. 

Supongamos que hay tres cajas, una de las cuales contie- 
ne un premio y las otras nada. Debemos elegir una de ellas, 
sin abrirla pero anunciando nuestra elección: por ejemplo, 
supongamos que elegimos la caja 1. Entonces Monty abre 
otra de las cajas, digamos la 3, para mostrarnos que está va- 
cía y nos ofrece la posibilidad de cambiar de caja (vale de- 
cir, pasarnos a la 2). La pregunta es si conviene mudarnos, O 
permanecer en la caja 1.1” 

La respuesta, para muchos sorprendente, es que convie- 
ne cambiarse: en caso de hacerlo, las probabilidades de acer- 
tar ascienden a 2/3. El problema aparece en muy diversos 
contextos, desde series o películas (como 21, en la que un 
profesor —Kevin Spacey— juega a hacerse el Monty para 
desafiar a un “joven Gauss” que asiste a su curso) a libros 
como el de Mark Haddon, £l curioso incidente del perro a 

!SJules Henri Poincaré, Calcul des probabilités. 

!7En el juego original se trataba de tres puertas: una de ellas ocultaba 
un automóvil y cada una de las otras dos una cabra, que no deja de ser un 


premio interesante. Según el propio Monty Hall, en el programa en realidad 
no estaba permitido cambiarse de caja. 
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medianoche, cuyo título está inspirado en la historia de Sher- 
lock antes mencionada. En una ocasión, un escritor planteó 
también la posibilidad de emplearlo en la construcción de 
una novela policial en entregas, como una forma de tender 
una trampa al lector. Claro que no se trata de un lector indi- 
vidual sino de una novela pensada para un “lector colectivo”, 
que tome contacto con el autor en determinados momentos 
(por ejemplo, mediante un sistema de votación online). 

Se trata de resolver un crimen con —digamos— diez sos- 
pechosos que se dan a conocer en la primera entrega. El lec- 
tor suele inclinarse por uno de ellos siguiendo una suerte de 
corazonada y da a conocer esta elección al autor. A lo largo 
de la siguiente entrega del texto se descartan ocho de los sos- 
pechosos restantes y se pregunta al lector si desea cambiar de 
sospechoso y apostar por el único de los otros nueve que no 
fue descartado. Muchos lectores prefieren aferrarse a su co- 
razonada, pues sienten que los descartes sucesivos no hacen 
más que confirmarla; sin embargo, este proceder les otorga 
apenas un 10% de probabilidades de éxito. 

Es claro que la construcción de esta novela requiere 
cierta honestidad del autor, que debe tener decidido de 
antemano quién es el asesino y solamente dejar librado al 
feedback de los lectores el orden en que va anunciando la 
inocencia de los otros. 

Volviendo al problema original, podemos preguntarnos: 
¿cuál es la razón por la que nos conviene cambiar de puerta? 
La explicación es simple: Monty sabe de antemano dónde 
está el premio, y nos muestra una caja vacía después de que 
le anunciamos nuestra elección. Antes de eso nuestra proba- 
bilidad de acertar con la caja 1 era de '/3, de modo que la 
probabilidad de que »o estuviera allí era de Y3. Al descubrir 
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la caja 3, la situación no cambia; la diferencia es que ahora 
el hecho de “no estar en la caja 1” equivale a estar en la 2, 
por lo que los 3 de probabilidades se concentran allí. A pe- 
sar de su sencillez, cuando Marilyn vos Savant presentó su 
explicación del problema, el 92% de los lectores (entre ellos 
muchos académicos) la rechazó. 

Vamos a analizar la situación desde el punto de vista del 
valor esperado. Para hacerlo más fácil, supongamos por ejem- 
plo que el premio es de $300; en tal caso, si nos quedamos 
en la caja 1 nuestra expectativa es de ganar $300 -1/3 = $100 
y la cifra se duplica en caso de movernos a la caja 2. 

Ahora supongamos que nos dejan movernos de caja, pero 
por tal opción se nos cobra una “multa” de $50. ¿Todavía es 
conveniente mudarse? 

En esta decisión empieza a desempeñar un papel impor- 
tante la mayor o menor predisposición que tengamos a co- 
rrer riesgos. En caso de cambiarnos, aunque nuestra ganan- 
cia sea algo menor que en el caso original, nuestras chances 
de ganar aumentan. Pero corremos el riesgo de tener que des- 
embolsar $50 de nuestro bolsillo sin obtener nada a cambio. 

De todas formas, la respuesta matemática sigue siendo 
clara: todavía conviene cambiarse de caja. El valor esperado 
de la alternativa de quedarnos en la primera caja sigue siendo 
$100, mientras que si nos mudamos tendremos $200 — $50. 
Para que la elección fuera indiferente, la multa debería ser 
de exactamente $100, y en tal caso solo los más osados pre- 
ferirán cambiarse, mientras que los prudentes mantendrán 
su fe en que el premio esté en la primera caja. 

La situación puede complicarse todavía un poco más. En 
realidad, la hipotética multa que hemos introducido debe 
pensarse como el precio a pagar por aquel “tesoro” del que 
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hablamos en las primeras páginas: la información. El valor 
$100 es lo máximo que estaríamos dispuestos a pagar por la 
información que se nos ofrece; en definitiva, se trata de una 
situación similar a la de las consultoras que ofrecen informes 
(por ejemplo, estudios de mercado) ante una posibilidad de 
negocio o inversión. Pero podemos pensar ahora que el dato 
no es del todo fidedigno: por ejemplo, que Monty en vez de 
abrir la puerta 3 para mostrarnos el interior, simplemente 
nos anuncia que el premio no está allí. La pregunta es: ¿de- 
bemos confiar en su palabra? Y si no lo hacemos del todo, 
¿cuánto vale entonces esa información algo dudosa? 

A modo de ejemplo, supongamos que Monty miente 
una de cada cuatro veces; en tal caso, su anuncio deja una 
posibilidad de que el premio se encuentre, pese a todo, en la 
caja 3. 

En este punto hay que tener algo de cuidado con el sig- 
nificado de “mentir una de cada cuatro veces”, pues si el pre- 
mio se encuentra en la primera puerta entonces no hay for- 
ma de que su anuncio sea falso. Para que el planteo tenga sen- 
tido, podemos pensar por ejemplo que Monty elige al azar 
si va a mentir o no (con probabilidad '/4) solamente en caso 
de que no hayamos acertado la puerta correcta. Entonces la 
información “no está en la puerta 3” tiene una probabilidad 
de Vo = Y3 - 1/4 de ser falsa, pues lo será únicamente si el 
premio no está en la puerta 1 y además Monty ha mentido. 

De esta forma, la opción de mudarnos a la puerta 3 no 
parece muy conveniente: para eso, es mejor quedarnos con 
nuestro 1/3 original. En cambio, si nos movemos a la caja 2, 
las probabilidades aumentan. Ahora bien: ¿cuánto aumen- 
tan? El cálculo es sencillo: Y3 de las probabilidades corres- 
ponden a la eventualidad de que el premio se halle en la caja 
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2 0 en la 3, pero esta última opción tiene una probabilidad 
de apenas 1/6. Entonces la probabilidad de que el premio es- 
té en 2 es de Y3 — 16; es decir, /2. El valor esperado si nos 
pasamos a la caja 2 aumenta a $150, de donde se deduce que 
el pago justo por la información es de $50. 


LA ESPERANZA FUE LO ÚLTIMO QUE SE PERDIÓ 


En las páginas previas hemos introducido un concepto de 
suma importancia: el de valor esperado o simplemente espe- 
ranza. Aunque su fundamento es sencillo, la idea merece ser 
considerada como una de las más importantes en la toma 
racional de decisiones. A grandes rasgos, consiste en una es- 
pecie de promedio ponderado, en donde los valores se prome- 
dian de acuerdo con su frecuencia de aparición. La diferen- 
cia es que no hablamos aquí de frecuencias, sino direcramen- 
te de probabilidad; la esperanza de un evento aleatorio con 
a estados posibles, que producen resultados R;,...., Ry, se 
define como 
Ri -p(E1) +: +R, -pLEs). 


Esta es la medida apropiada para comparar entre sí di- 
versas alternativas en un proceso de decisión: el criterio más 
comúnmente aceptado —y bastante razonable, por otra 
parte— establece que se debe elegir aquella alternativa cuyo 
valor esperado sea máximo (o mínimo, si se trata de costos). 

A modo de aplicación un tanto más rebuscada, podemos 
decir que el valor esperado constituye el principal ingredien- 
te en el proceso de valuación de información. Esta es la si- 
tuación que hemos descrito de modo somero en la sección 
previa. 
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Para entenderlo, comencemos por definir el concepto de 
probabilidad condicional de un evento A, dado que ha ocu- 
rrido otro evento B (que se supone no imposible), definida 
de la siguiente manera: 


p(A/B) = probabilidad de A dado B = p(A y B)/p(B). 


En el caso de la información, podemos suponer para ca- 
da evento una probabilidad a priori, vale decir, antes de reci- 
bir la información. Tal información (por ejemplo, los datos 
proporcionados por una consultora) se recibe en forma de 
mensajes; imaginemos por ejemplo que tenemos dos eventos 
E, y E», y dos posibles mensajes, M| y M,. La bondad de la 
información se mide de acuerdo con cuáles son las probabi- 
lidades de que se reciba cualquiera de los mensajes, sabiendo 
que se da alguno de los estados. Por ejemplo, si la informa- 
ción es 80% confiable, eso significa que si se da el evento £;, 
entonces la probabilidad de recibir el mensaje M, es de 0.8. 
Esto permite calcular las probabilidades a posteriori: en otras 
palabras, la probabilidad de que se dé cualquiera de los esta- 
dos, asumiendo que se ha recibido alguno de los mensajes. 
Y también la probabilidad de obtener cada uno de los men- 
sajes, que se calcula como un valor esperado. Por ejemplo, 


p(Mi) = p(M, y Er) + p(M, y E») 
= p(M¡/E1) : p(E,) + p(Mi/Ez) - p(E»). 


Este es un caso particular del teorema de Bayes, de variadas 
aplicaciones en probabilidad y estadística. En nuestro caso, 
sirve para valuar la información, pues permite ver en cuánto 
se incrementa el valor esperado de nuestra mejor alternativa 
ante la suposición de que recibimos alguno de los mensajes. 
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Más precisamente, para dos estados y dos mensajes se calcula 
el valor esperado bajo los supuestos de que recibimos M; y 
M»; luego se calcula el valor esperado con información, a par- 
tir de las probabilidades de recibir cada uno de los mensajes. 
El incremento de esta última cantidad respecto del valor es- 
perado original es el que permite establecer cuál es el valor 
de la información. 


SIEMPRE ES NECIO DAR CONSEJOS... 


Supongamos que debemos tomar una decisión con solo dos 
alternativas y, como somos gente seria, deseamos contratar 
a un gurú para que nos ayude a elegir la más conveniente. 
Nuestros colaboradores nos hacen llegar los currículos de dos 
pronosticadores: uno de reconocida trayectoria, que acier- 
ta la mitad de las veces, y otro francamente malo, que solo 
acierta una de cada diez. ¿A cuál de ellos conviene contratar? 

Uno podría aquí empezar a preocuparse ante la perspec- 
tiva de tener que contratar a otro vidente para esta nueva 
decisión...; sin embargo, la respuesta es completamente ló- 
gica y no deja lugar a dudas: conviene contratar al pronosti- 
cador malo. No hay nada mejor que contar con alguien que 
nos aconseje casi siempre mal, pues después de escuchar sus 
profecías podemos hacer exactamente lo contrario de lo que 
indique. De esta forma, nos garantizamos un 90% de acier- 
tos. Quizás algo de esto haya pensado Oscar Wilde, de cuya 
obra El retrato de Mr. W. H. hemos tomado la cita que titula 
esta sección: 


Siempre es necio dar consejos, pero dar un buen consejo es 
absolutamente fatal... 
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Resulta interesante mencionar el hecho de que la elec- 
ción del segundo gurú tiene una explicación matemática ri- 
gurosa: simplemente, se trata de que sus pronósticos poseen 
menor entropía. En algún sentido, la entropía mide el desor- 
den o la incertidumbre del universo; con esta idea, es fácil 
entender que una situación con dos estados equiprobables 
ofrece mucho menos certidumbre que otra en la que uno de 
los estados resulta mucho más probable que el otro. 

La entropía ha sido definida en la física y, más reciente- 
mente, fue introducida por Shannon en la denominada +teo- 
ría de la información. Su cálculo es sencillo y apela a los loga- 
ritmos; su definición es axiomática, y se basa Únicamente en 
dos supuestos, que se refieren a una medida de incertidumbre 
de cada uno de los estados. Se trata de un número mayor o 
igual a cero, que verifica los postulados siguientes: 


1) La incertidumbre es mayor para los estados menos pro- 


bables. 


2) La incertidumbre de dos estados independientes es la su- 
ma de la incertidumbre de ambos. 


Es fácil ver que existe esencialmente una única función 
que satisface estos supuestos; el valor esperado de la incerti- 
dumbre de un sistema es precisamente su entropía. Á par- 
tir de esta definición resulta inmediato comprobar que en 
un sistema con a estados posibles, la entropía máxima se da 
cuando cada uno de ellos tiene probabilidad '/,. Este es el ca- 
so en el que menos información tenemos (por no decir nin- 
guna) sobre la probable ocurrencia de alguno de los estados 
en particular. 

Cabe aclarar que existe una explicación “razonable” de 
la definición anterior, que surge al calcular el número de los 
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posibles mensajes de longitud AN; la información, desde este 
punto de vista, sirve para reducir la entropía. 


Los POLLOS Y LA ESTADÍSTICA 


Hay una conocida frase atribuida a Bernard Shaw, según la 
cual la estadística es aquella ciencia que explica que si me 
como dos pollos y mi vecino ninguno, entonces hemos co- 
mido un pollo cada uno. Hay quienes dicen que Shaw se 
refirió a coches y no a pollos, y también los que extienden el 
razonamiento a terrenos más delicados: 

El mejor modo de bajar los impuestos en una población con- 
siste en bajárselos al sector más rico.*? 

Tal es el tipo de conclusiones que ha llevado a expre- 
sar cierto escepticismo respecto de los métodos estadísticos. 
Otra frase, en este caso atribuida a Mark Twain, dice: 


Existen tres clases de mentira: la mentira, la mentira maldita y 
las estadísticas. 


Como sea, es un hecho que empleamos la estadística en 
muchas ocasiones, acaso más de lo que habitualmente se 
piensa.!'? A fin de ilustrar esto, podemos ver dos ejemplos 


18 Esto recuerda la famosa gaffe de un funcionario del ministerio de tra- 
bajo, quien dijo que el objetivo de su gobierno era lograr que todos los 
trabajadores ganaran por encima del promedio. 

12 Al respecto, cabe recordar a un matemático que se expresó una vez 
en los siguientes términos: Empleamos la estadística un 80% más de lo que 
la gente cree. Pero al margen de las bromas, si tomamos en cuenta la frase 
de Twain, puede ser que este uso refleje nuestro modo un tanto mentiro- 
so de pensar el mundo. La discusión no viene al caso ahora, aunque lleva a 
cuestionar algunos aspectos filosóficos en torno a la verdad. 
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sumamente sencillos, que permiten resolver algunas situa- 
ciones con ayuda del concepto de probabilidad condicional: 


D) 


2) 


Los peces de mi estanque: para estimar el número de peces 
en un estanque, existe un método elemental, denomina- 
do “captura-recaptura”, que consiste en lo siguiente. Pri- 
mero se captura un cierto número de peces; digamos cien 
(si el lector requiere instrucciones para capturar peces, le 
rogamos dirigirse a bibliografía especializada). Estos pe- 
ces se marcan y luego se los vuelve a soltar. Después de 
un tiempo, se vuelven a capturar cien peces y se cuenta 
entre estos la cantidad de peces marcados; ello permite 
estimar la cantidad total de peces en el estanque. 


Confesiones inconfesables: supongamos que se quiere ha- 
cer un estudio sobre un hecho que habitualmente los en- 
cuestados no desean confesar; por ejemplo, una encuesta 
sobre el aborto, o cierta adicción. La matemática ofrece 
una manera muy simple de hacerlo sin que la intimidad 
de los entrevistados se vea afectada. Para evitar hablar de 
cosas tristes, supongamos que el hecho inconfesable con- 
siste en la propensión a hacer muecas frente al espejo. 
Las reglas para contestar la encuesta son las siguientes: 
las personas que efectivamente tienen tal costumbre de- 
ben contestar que sí, mientras que las que no la tienen, 
deben arrojar una moneda al aire. Si sale cara, contestan 
que no, pero si sale cruz, entonces deben contestar que 
sí, por más que ello les cause algún pesar. Pero entonces 
los que hacen muecas frente al espejo pueden “confesar” 
su hábito sin sonrojarse, pues para el encuestador no hay 
forma de saber a ciencia cierta si su respuesta es verdadera; 
por otro lado, es fácil calcular la proporción de personas 
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que hacen muecas frente al espejo en base a las respuestas 
“si” que se obtienen. 


CERO O NO CERO, ESA ES LA CUESTIÓN 


Un juego de dos participantes es algo muy fácil de describir. 
Al menos cuando se trata de un juego fíxito, en el que cada 
jugador cuenta con un número limitado de alternativas. Los 
resultados correspondientes a cada elección por parte de 
cada uno de los jugadores se anotan en una matriz como 
las que hemos visto páginas antes; cada participante conoce 
todos estos valores. En otras palabras, conoce el resultado de 
elegir cualquiera de sus jugadas, ante cada una de las posibles 
elecciones del rival: se dice de esta forma que la información 
es completa. 

Cabe observar que los resultados para uno y para otro 
pueden estar relacionados entre sí en mayor o menor grado. 
En los juegos de suma cero la competencia es total: lo que ga- 
na uno es igual a lo que pierde el otro. En cambio, si se trata 
de un juego de suma no nula, la competencia es parcial; cabe 
la posibilidad incluso de que se trate de un juego cooperativo, 
en el cual las decisiones de ambos jugadores se orientan con 
miras a obtener el mayor provecho común. 

En los juegos de suma nula, la matriz no requiere una du- 
pla de valores para indicar las ganancias; basta con establecer 
la convención de que nos ponemos en el punto de vista del 
primero de los jugadores, cuyas alternativas corresponden a 
las filas. Así, la siguiente matriz representa un juego de dos 
participantes, cada uno con dos alternativas: 
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Si A juega su primera alternativa y B también, entonces 
A gana 5, mientras que si B juega la segunda, A pierde 2. En 
cambio, si A juega su segunda alternativa, gana 2 en caso de 
que B juegue la primera, y gana 1 si B juega la segunda. 

En esta situación, la solución es sencilla: ambos jugado- 
res elegirán la segunda de sus alternativas. ¿Cómo se explica? 
La cuestión reside en el supuesto básico de que las decisio- 
nes son racionales; en tal caso, A no debe dejarse tentar por 
la perspectiva engañosa del 5 de la primera fila. En efecto, 
tiene frente a sí nada menos que a B, quien no sólo es inte- 
ligente sino que además buscará obtener el mejor resultado 
posible. Recordemos, los números indican la ganancia de A, 
de modo que para B ganar 2 es mejor que perder 5, así como 
perder 1 es mejor que perder 2. Dicho de otra forma, B ele- 
girá la segunda columna, de donde se ve que A debería elegir 
la segunda fila: es preferible ganar 1 que perder 2. 

Tal tipo de estrategia se conoce como estrategia pura, y es 
aquella que los jugadores aplicarían siempre de la misma for- 
ma, en caso de hallarse ante una situación idéntica, De algu- 
na manera, se trata de una estrategia dictada por alguna clase 
de principio, y que conduce siempre a los mismos resultados. 
Una estrategia pura podría estar dada por una regla conclu- 
yente, tal como: No robarás el diario de tu vecino. Seguir esta 
regla cada mañana lleva a disfrutar de un desayuno sin mayo- 
res sobresaltos, aunque nos priva de efectuar una apresurada 
lectura de las noticias; si practicamos otra clase de estrategia 
estaremos introduciendo algo de incertidumbre a nuestras 
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vidas, cuando menos un riesgo. Quizás todo marche bien 
si nuestras furtivas excursiones se realizan de tanto en tanto 
y en horarios más o menos estudiados, aunque cabe siem- 
pre la posibilidad de que nos descubran en el frío del pasillo, 
vestidos con una bata y husmeando noticias ajenas. 

Sin embargo, no todos los juegos se resuelven por medio 
de una estrategia pura. El lugar de la matriz que corres- 
ponde al valor 1 en el juego anterior se denomina punto 
silla, y su elección por parte de los dos jugadores tiene al- 
go de inevitable. Cada jugador quiere lo mejor para sí; A 
elige la segunda alternativa porque sabe cómo va a jugar 
B: ante esa perspectiva, juega lo mejor que puede jugar. Se 
trata para él del máximo de los mínimos; en otras palabras, 
este punto silla se obriene calculando el mínimo de cada 
fila y luego tomando el máximo valor entre todos ellos.? 
Esto debe coincidir con buscar el mínimo de los máximos 
de cada columna; si tal coincidencia no se da, eso signi- 
fica que no existe una estrategia pura. Un ejemplo para- 
digmático es el del juego de par o impar, explicado en los 
siguientes términos por Edgar Allan Poe en su cuento La 
carta robada: 


Este juego es sencillo y se juega con bolas. Uno de los partici- 
pantes tiene en la mano cierto número de esas bolas y le pre- 
gunta a otro si ese número es par o impar. Si éste lo adivina 


con exactitud, el adivinador gana una; si yerra, pierde una. 


20El procedimiento es similar a la estrategia “pesimista” que veremos 
en el capítulo 111 para situaciones de incertidumbre. Eso no es casual: supo- 
ner que nuestro adversario toma las decisiones correctas, y que quiere ob- 
tener el máximo provecho, es bastante similar a pensar que el mundo será 
despiadado con nosotros. 
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Desde el punto de vista del que intenta adivinar, la matriz 


ahora es la siguiente: 


Pp I 
cs] EAU E 
MEP 


No hace falta un análisis muy exhaustivo para compren- 


der que no hay una estrategia a adoptar que sea especial- 
mente buena. Si juegan muchas veces y el jugador que adi- 
vina elige siempre par, el otro terminará por darse cuenta y 
empezará a jugar impar. Lo mismo si va alternando par e 
impar, o cualquier otra variante que sea demasiado metódi- 
ca; en algún momento quedará en evidencia. Poe emplea es- 
te ejemplo para mostrar que a veces se puede lograr un gran 
éxito por medio de una identificación con el razonamiento 
del contrario: 


He conocido un colegial de ocho años de edad cuyo éxito como 
adivinador causaba la admiración universal, [...] Naturalmen- 
te, tenía un sistema de adivinación que consistía en la simple 
observación y en la apreciación de la astucia de sus contrincan- 
tes. Por ejemplo, supongamos que su adversario sea un bobali- 
cón y que, alzando su mano cerrada, le pregunta: ¿par o impar? 
Nuestro colegial replica: “impar”, y pierde; pero en la segunda 
prueba gana, porque se dice a sí mismo: “El bobalicón había 
puesto par la primera vez, y toda su astucia le va a impulsar 
a poner impar en la segunda; diré, por tanto, “impar” ”. Dice 
“impar”, y gana. Ahora bien; este sistema de razonamiento del 
colegial, con un adversario un poco menos simple, lo variaría 
razonando así: “Este chico ve que en el primer caso he dicho 


“impar, y en el segundo se propondrá... es la primera idea que 
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se le ocurrirá... efectuar una ligera variación de par a impar, 

como hizo el bobalicón; pero una segunda reflexión le dirá que 

esa es una variación demasiado sencilla y, por último, se deci- 
] 


dirá a poner par, como la primera vez. Diré, por tanto par” ”. 


Dice “par”, y gana. 


Parece claro que esta capacidad especial va algo más allá 
de la matemática; sin embargo —como veremos—, la teo- 
ría de von Neumann tiene bastante que decir sobre el jue- 
go de par o impar. En realidad, la respuesta inicial es casi 
intuitiva, y conduce a conclusiones similares a las que esbo- 
za el autor Peter Handke en su libro El miedo del portero al 
penalty: 

El portero trata de establecer hacia qué lado va a lanzar la pelo- 

ta el otro. Si el arquero conoce al delantero, sabe hacia qué lado 

dirigirá el tiro en general. Pero el delantero, por su parte, pue- 
de también prever el razonamiento del portero. Este continúa 
reflexionando y se dice que esta vez la pelora no irá dirigida al 
mismo lado, Sí, pero ¿y si el delantero sigue el razonamiento 
del portero y se prepara a dirigir el tiro hacia el lado habitual? 


Y así sucesivamente, y así sucesivamente. 


Este pequeño dilema nos lleva a imaginar un partido lar- 
gamente interrumpido ante las expresiones de fastidio de las 
hinchadas y de los otros futbolistas. Pero el juego es esen- 
cialmente similar al de par o impar aunque, como veremos 
más adelante, su valor es diferente. Esto explica el hecho de 
que la angustia sea del portero y no del ejecutante, pues las 
ganancias de uno y otro no son parejas. 

Para concluir esta sección, veamos también un ejemplo 
de juego de suma no nula; mejor dicho, el ejemplo más fa- 
moso de todos. Nos referimos, claro está, al ya mencionado 


62 INTRODUCCIÓN 


dilema del prisionero, sobre el cual se ha escrito gran canti- 
dad de trabajos. Su planteo es verdaderamente simple, aun- 
que parece desafiar a las leyes lógicas. Se trata de un juez que 
debe interrogar a dos personas sospechosas de un mismo cri- 
men, del que no se disponen pruebas suficientes. Los suje- 
tos portaban armas en el momento de su captura, pero aun 
así su participación en el crimen no puede probarse sin la 
confesión de alguno de ellos. El juez ofrece a cada uno por 
separado el siguiente trato: 


Si confesas haber participado en el crimen, y tu compañero no 
lo hace, entonces como premio te dejo libre, y tu compañero 
irá 20 años preso. En cambio, si ambos confiesan irán los dos 
a la cárcel por 5 años. Si ninguno de los dos decide confesar, 
entonces no tendré pruebas suficientes de que ustedes cometie- 
ron el crimen, pero los enviaré a la cárcel por un año por porta- 
ción de armas. A tu compañero le hago exactamente la misma 
oferta. 


Con estos datos, es fácil armar la matriz. Si un prisionero 
confiesa y el otro no, el resultado es O para el primero y —20 
para el otro: toda una desgracia para el que no confiesa. En 
cambio, si ambos confiesan el resultado es —5 para cada uno, 
mientras que si ninguno lo hace el resultado es (—1,—1). 


E =C 


(20,0) | (-1,-1) 


La respuesta lógica es entonces la siguiente: siempre es 
mejor confesar. Por ejemplo, si nos ponemos en la situación 
del primer preso, observamos que, en caso de que el otro 
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confiese (primera columna), nosotros obtenemos —$5 si con- 
fesamos y —20 si no lo hacemos, De la misma manera, si el 
otro no confiesa nuestro resultado será O si confesamos y —1 
si no lo hacemos. En cualquier caso, —5 es mejor que —20 
y 0 es mejor que —1; por consiguiente, confesaremos. Di- 
cho de otra manera: haga lo que haga el otro, si confesamos 
nunca tendremos motivos para arrepentirnos de nuestra de- 
cisión, pues bajo cualquiera de las dos circunstancias nos iría 
peor si no confesamos. 

Una vez que cada prisionero concluye el anterior análisis 
en la soledad de su celda, se decide muy contento a confe- 
sar... y allí ambos caen en la cuenta de que deberán pasar 
5 años presos. No hace falta decir que les habría ido mucho 
mejor si ninguno de los dos confesaba, pero ¿cómo saberlo? 

Esta es la famosa situación “paradójica” que se presen- 
ta en este dilema. El par (—5, —5) es una forma de equili- 
brio, denominado equilibrio de Nash: sabiendo lo que eligió 
el otro, ninguno tiene motivos para arrepentirse de su elec- 
ción. Pero la respuesta individual a la que cada jugador lle- 
ga por la vía de la lógica no parece ser la más oportuna si 
se piensa en la forma de dar una respuesta colectiva al asun- 
to. Si los presos pudieran ponerse de acuerdo, es claro que 
ambos decidirían no confesar: al fin y al cabo, un año pasa 
rápido. Se trataría de una actitud cooperativa, aunque esto 
da lugar a una nueva variante: la traición. En efecto, aunque 
nos pongan a los dos en una misma celda y podamos acordar 
con nuestro compañero que no confesaremos, tal vez a últi- 
mo momento éste decide confesar y mandarnos veinte años 
a la cárcel; con esta gente del hampa nunca se sabe... 
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La SUBASTA ES UN JUEGO DE NIÑOS 


A lo largo de la introducción hemos hablado sobre aspectos 
generales de los juegos y su importancia. Aunque, tratándose 
de juegos, nadie mejor que los niños: tal vez por este motivo, 
muchos de los ejemplos que mencionamos pecan de cierta 
infantilidad. 

A ver, repasemos un poco. Dos mafiosos detenidos saben 
que deben mantenerse en silencio y no colaborar con la poli- 
cía (¡es lo primero que aprenden en la escuela de mafosos!). 
Shubik nos podrá vender un dólar a cuatro dólares, porque 
estamos jugando en un aula de la facultad o con amigos, pe- 
ro no le compraremos un millón de dólares pagando cuatro. 
Los arqueros en general no se angustian demasiado: todo el 
mundo da el gol por hecho y, si llega a evitarlo, se transfor- 
mará en héroe. El ajedrez estará todo lo resuelto que Zerme- 
lo quiera, pero en la práctica nadie sabe cuál es ese resultado. 
Y todo lo demás es literatura, como diría Paul Verlaine. 

¿Será que la teoría de juegos no es, en sí misma, otra 
cosa que un juego? Claro que no, aunque, como veremos, 
un juego puede ser un asunto muy serio y profundamente 
apasionante. 

Vamos a concluir ahora con una historia, una más de las 
que aparecerán a lo largo del libro, pero que constituye qui- 
zás uno de los casos más extraños de un juego dentro de otro, 
Ocurrió en Tokio, en el año 2005, cuando Maspro-Denkoh, 
una firma japonesa de equipos para televisión, decidió subas- 
tar su lujosa colección de arte que incluía, entre otros, cua- 
dros de Cézanne, Modigliani, Monet, Picasso y Van Gogh. 
La colección estaba tasada en más de 50 millones de dólares, 
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y se esperaba recaudar entre 100 y 150. Una subasta de tal 
magnitud solo podía conducirla alguna de las dos casas más 
respetadas: Sothebys o Christie's. Entonces acudieron a am- 
bas firmas para que cada una propusiera su forma de diseñar 
la subasta a fin de obtener el máximo beneficio. 

Ahora bien, una subasta también es un juego. O, mejor 
dicho, dos: por un lado, el vendedor debe decidir qué reglas 
utilizar para subastar un bien (como veremos, tiene muchas 
estrategias para elegir); por otro, los compradores compiten 
entre sí para ver quién se queda con el bien subastado, tra- 
tando de pagar lo menos posible. 

Con dos competidores tan expertos, grandes conocedo- 
res del mercado de arte, el primer juego estaba casi defi- 
nido. Sabían cómo debían jugar, qué tipo de subasta or- 
ganizar, y las propuestas de ambas no diferían demasiado 
entre sí. La corporación japonesa no encontraba razones pa- 
ra elegir a una u otra, y su responsable, Takashi Hashiyama, 
seguramente no deseaba elegir una y ofender a la otra al re- 
chazarla sin tener motivos evidentes para hacerlo. Entonces 
propuso a los responsables de Sotheby's y Christie's que lo 
decidieran... mediante una ronda de piedra, papel y tijera. 
Esto puede parecer un modo un tanto peculiar (y juguetón) 
de definir un negocio que, en comisiones, significaba más de 
10 millones de dólares, pero la historia es real y puede leerse 
en los periódicos de la época: ganó Christie's, asesorada por 
dos expertas, y vendió 52 de los 59 objetos de arte en unos 
143 millones.?* 

Pero ¿quiénes eran las expertas? Una vez conocido el re- 
sultado, se supo que Sotheby's había decidido elegir simple- 
mente al azar entre las tres opciones. Christie's, en cambio, 


2 Véase http://www.thecityreview.com/s05cimp1.heml. 
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siguió el consejo de Alice y Flora Maclean, que nada tienen 
que envidiarle al colegial del cuento de Poe mencionado en 
la página 60: 


Todos saben que siempre se comienza con tijeras. Piedra es muy 
obvia, y la tijera le gana al papel. Como ellos son novatos, de- 
finitivamente tijeras es lo más seguro. Y si ambos eligen tije- 
ras, pues en la siguiente ronda también hay que usarlas: todos 
esperan que ahora elijas piedra. 


Alice y Flora eran dos mellizas, hijas del director de la sección 
de Arte Moderno e Impresionista de Christie's, de apenas 
once años de edad.?? Seguramente el director habrá dicho 
después a sus amigos: “¡Ah, estos niños... no hay experiencia 
más enriquecedora que verlos jugar!” 

Dejamos ahora al lector que viva su propia “experiencia 
enriquecedora” a lo largo del libro, cuyo primer capítulo está 
por comenzar, Vale la pena hacer una aclaración final en lo 
que respecta a nuestra actitud en tanto autores de este traba- 
jo: no nos comportaremos como aquel maestro de Gauss de 
quien hablamos en la página 29. El modo de leer este libro 
consiste justamente en ser un poco revoltoso, divertirse, sal- 
tar de aquí para allá y arrojar de tanto en tanto (cuando no 
lo miramos) alguna que otra tiza. 


22 Véase Carol Vogel, “Rock, Paper, Payoff: Childs Play Wins Auc- 
tion House an Art Sale”, New York Times, 29 de abril de 2005, http:// 
www.nytimes.com/2005/04/29/arts/design/29scis.html?_r=0; Sreve Tom- 
kins, “Scissors, paper, stone — a strategic game”, BBC News, 6 de mayo 
de 2005, hetp://news.bbc.co.uk/2/hi/uk_news/magazine/4521589.stm. 


PRIMERA PARTE 


¿QUÉ ES UN JUEGO? 


I. JUEGOS PARA HUMANOS Y MÁQUINAS 


Las DAMAS Y EL CABALLERO 


El miércoles 17 de agosto de 1994 Marion Tinsley daba vuel- 
tas en la cama de un hotel en Boston, Massachusetts, pero 
no podía conciliar el sueño. No era la primera vez que se 
encontraba lejos de su hogar; por el contrario, estaba muy 
acostumbrado a viajar en situaciones como aquella. El cli- 
ma tampoco era malo: si bien había estado húmedo y con 
lloviznas, la temperatura osciló entre 15 y 27 grados. Nada 
serio para alguien que vivió durante décadas en Tallahassee, 
la única ciudad de la península de Florida que en invierno 
ha llegado a registrar temperaturas por debajo de los cero 
grados Fahrenheit (cerca de —18 grados Celsius), mientras 
que en verano es una de las más calurosas. 

La causa de su insomnio era que se sentía dolorido, y su 
visita al hospital durante la mañana de ese mismo día no ha- 
bía solucionado nada. A los 67 años, se encontraba en Bos- 
ton jugando otro match de damas, en la versión que se juega 
habitualmente en Estados Unidos e Inglaterra sobre un ta- 
blero de 8 x 8. Sin embargo, no se trataba de un match cual- 
quiera. El lunes había jugado dos partidas, el martes otras 
cuatro y todas habían terminado en empates. Su rival era el 
más fuerte que había enfrentado en décadas: Marion Tinsley 
sólo había perdido siete partidos de damas desde 1950; los 
dos últimos fueron ante este mismo contrincante en 1992, 
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Los problemas habían empezado durante la noche del 
martes, con dolores en el abdomen, por lo cual, de común 
acuerdo, se decidió suspender las partidas del miércoles para 
que fuese atendido por un médico, Pero no mejoró y, final- 
mente, esa noche tomó la decisión: abandonar el march. Po- 
cos días después le diagnosticaron un cáncer que le provocó 
la muerte, el 3 de abril del año siguiente. Se iba así el mejor 
jugador de damas de la historia y, casi podríamos decir, se 
iba también el juego. 

Marion Tinsley había nacido en Ohio en 1927. Obtu- 
vo allí el título de campeón mundial de damas en 1955 y 
un doctorado en matemáticas en 1957. En los inicios de su 
carrera académica recibió dos ofertas laborales: una de la Uni- 
versidad del Estado de Florida (rsu) y la otra de la Univer- 
sidad de Alberta, en Edmonton, Canadá. Eligió la prime- 
ra, sin imaginar que su rival saldría 35 años después de la 
segunda. 

Tras defender el título de campeón mundial en 1958, 
prefirió alejarse del juego de damas. Profundamente religioso 
y consciente de los problemas raciales que hicieron eclosión 
en la década de los sesenta en los Estados Unidos, se ordenó 
pastor baptista y dio catecismo en la primera iglesia de Flo- 
rida que integró a blancos y negros. En el año 1968 se cam- 
bió a la Universidad de Agricultura y Mecánica de Florida 
(Florida Ascm), donde asistían mayoritariamente estudiantes 
afroamericanos. 

Pero pronto quedó claro que durante esos años no ha- 
bía dejado de estudiar partidas de damas. En 1970 volvió a 
competir profesionalmente, motivado por una apuesta de un 
amigo que tenía problemas con la bebida: si Marion jugaba, 
dejaría de beber. Sin dificultades, recuperó el título en 1975, 
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y lo retuvo hasta 1991, cuando renunció otra vez, envuel- 
to en una historia que lo llevaría hasta el match de Boston. 
En el campeonato de Norteamérica de 1991 Tinsley salió 
primero, igual que en todos los otros torneos en que partici- 
pó desde 1950, sin siquiera compartir la punta. El segundo 
sería el retador por el título de campeón mundial de damas. 
Las cuatro partidas que habían jugado entre ellos en ese cam- 
peonato habían sido tablas (empate), y todos coincidían en 
afirmar que eran muy parejos. 

Sin embargo, no todos estaban de acuerdo en realizar el 
match, El principal problema es que este rival era Chinook, 
un programa creado en la Universidad de Alberta por Jona- 
than Schaeffer y su equipo, formado por expertos en distin- 
tas ramas de la computación. Las asociaciones de Estados 
Unidos e Inglaterra que organizan el campeonato mundial 
se negaron a aceptarlo como aspirante, y Tinsley resolvió el 
problema renunciando al título. Estaba decidido a jugar con- 
tra este rival; según explicó, por primera vez en años se veía 
exigido sobre el tablero. 

Podemos imaginar el pánico de las asociaciones: el mun- 
do de las damas no le ofrecía ningún incentivo al mejor juga- 
dor de los últimos cincuenta años. Tras algunas idas y vueltas, 
encontraron una solución satisfactoria para todas las partes: 
le aceptaron la renuncia, lo proclamaron campeón emérito, 
y organizaron el match entre el hombre y la máquina, que 
se jugó en Londres al año siguiente. Chinook y Tinsley se 
enfrentaron entonces en 39 partidas, 33 de las cuales fueron 
tablas, cuatro ganó Tinsley y la máquina las dos restantes. 
Pese a la derrota, para Schaeffer y su equipo el encuentro 
fue muy instructivo y prometedor: por un lado, les sirvió pa- 
ra establecer una serie de direcciones en las cuales trabajar 
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para perfeccionar el programa; por otro, Tinsley estaba dis- 
puesto a darles la revancha. 

Hay dos anécdoras que cuenta Schaeffer en un artículo 
sobre Tinsley.! La primera nos muestra sus cualidades co- 
mo ser humano: cuando Schaeffer participa por primera vez 
con Chinook en un campeonato de damas, en 1990, llega 
al lugar de juego y no conocía a nadie ni sabía qué hacer. 
Entonces Tinsley se acercó, lo presentó a los organizadores 
y le ofreció ayuda con el alojamiento en el hotel. “Fui trata- 
do como un rey por el campeón mundial”, relata Schaeffer; 
“aunque Tinsley fue nuestro adversario en el tablero, fuera 
de él fue nuestro amigo”. 

La segunda anécdota nos describe la capacidad de cálcu- 
lo del campeón del mundo. En una de las partidas del match 
de 1991, en la movida 10, Schaeffer juega lo que sugiere Chi- 
nook. Tinsley le sonríe y afirma: “Se van a arrepentir de esa 
movida”. Schaffer veía en su pantalla que la máquina tenía 
ventaja y siguieron jugando... hasta la movida 36, cuando 
Chinook se rindió. Ver tantas movidas por delante es extra- 
ordinario, y más extraordinario aún es que Tinsley era capaz 
de recordar partidas jugadas en la década de los cincuenta, 
cuando al final del partido analizaban las jugadas que habían 
hecho. 

Dos años después, Chinook llegaba potenciado al match 
de Boston: era un programa de más de cincuenta mil lí- 
neas de código, que corría en una computadora con 16 pro- 
cesadores, un verdadero peso pesado de unos 550 kilogra- 
mos, Incorporaba libros de aperturas y tablas de finales, que 


!Jonarhan Schaeffer, “Marion Tinsley: Human Perfection at Check- 
ers?”, en Richard J. Nowakowski, Games of No Chance, Cambridge Uni- 
versity Press, Cambridge, 1996, pp. 115-118. 
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contenían todas las posiciones con diez o menos piezas sobre 
el tablero y la forma óptima de jugarlas. Esto le ahorraba el 
trabajo de pensar cuando caía en alguna de ellas. 

Antes del encuentro, la máquina había estado entrenan- 
do durante seis meses, absorbiendo partidos y posiciones, ex- 
plorando novedades en aperturas y estudiando los partidos 
de Tinsley. Para evitar accidentes —en Londres se había col- 
gado en una partida, y la perdió— tenía una máquina se- 
cundaria, en la que podía correr el programa si la principal 
fallaba. En esta máquina, de menor potencia de cómputo, 
Chinook tenía una personalidad diferente, y no jugaba exac- 
tamente de la misma forma. De todos modos, no hizo falta 
recurrir a ella en el poco tiempo que duró el match, y solo 
fue utilizada como interfaz gráfica, para proyectar las movi- 
das en la sala de juego. 

La forma en que el encuentro terminó fue una pesadi- 
lla para todos. Tinsley propuso que lo reemplazara su amigo 
Don Lafferty, otro fuerte jugador de damas. De hecho, en 
1994 habían empatado la punta Tinsley, Lafferty y Chinook 
en un torneo de damas en Texas y, al día de hoy, es el único 
otro ser humano que mantuvo un récord positivo contra el 
programa. Acordaron finalmente un match de veinte parti- 
das, de las cuales Lafferty ganó dos y el resto fueron empates. 

Tras el match, el equipo de investigadores liderado por 
Schaeffer se concentró en el juego en sí. Perfeccionaron Chi- 
nook y buscaron la respuesta a la pregunta que todo juga- 
dor de damas se hacía: si ambos bandos juegan de manera 
perfecta, ¿cómo termina el partido? 
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JAQUE A LAS DAMAS 


El juego de damas, como el tatetí y el ajedrez, pertenece a 
una clase muy especial de juegos: los llamados juegos combi- 
natorios. El procedimiento para analizarlos es sencillo de en- 
tender, pero difícil de llevar a la práctica. La dificultad prin- 
cipal está en la cantidad de opciones y casos posibles, que se 
multiplican en cada movida, y no permiten analizar todas 
las variantes en un tiempo razonable. 

Los juegos combinatorios son juegos donde toda la in- 
formación está a la vista desde el principio y no interviene 
el azar. Por ejemplo, el backgammon no pertenece a esta cla- 
se de juegos porque la cantidad de casillas que se avanza en 
cada movida se decide por la suerte de los dados. Claramen- 
te, el póker tampoco es un juego combinatorio, pues no solo 
interviene el azar sino que la información que disponen los 
jugadores es incompleta, al no poder ver más que las cartas 
propias. 

El primer teorema importante dentro de la teoría de jue- 
gos combinatorios es aquel, mencionado en la Introducción, 
que se conoce como teorema de Zermelo: 


TEOREMA 1. En el juego de ajedrez se da una y solo una de las 
siguientes tres posibilidades: 

* las blancas pueden forzar jaque mate; 

* las negras pueden forzar jaque mate; 

* cada uno de los jugadores puede evitar que el otro le dé jaque 


mate. 


En realidad, el artículo original de 1913, “La teoría de 
conjuntos aplicada al ajedrez”, no da un enunciado tan 
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preciso; de hecho, varios artículos posteriores discrepan 
respecto de lo que Zermelo dijo realmente. En gran medida, 
parece haber colaborado bastante a la confusión el hecho de 
que su artículo (y unos cuantos más de la primera época 
de la teoría de juegos) no fue traducido al inglés. En un 
artículo de 2001? el texto original aparece por fin traducido 
del alemán y se analizan las versiones que dan de él diversos 
autores. En todo caso, el desarrollo de Zermelo es impeca- 
ble; como él mismo aclara, no se aplica al ajedrez sino a 
cualquier juego similar: 


Las siguientes consideraciones son independientes de las reglas 
particulares del juego de ajedrez y son válidas también, en prin- 
cipio, para todos los juegos similares de destreza mental, en los 
que dos oponentes juegan uno contra otro sin la participación 
de eventos azarosos. 


En primer lugar, Zermelo se preocupó por definir cuán- 
do una posición es ganadora. Para esto, observó que como 
el número de piezas y de casilleros del tablero es finito, en- 
tonces el número de posiciones diferentes a las que se puede 
llegar en un partido de ajedrez será astronómicamente alto 
pero finito (se estima del orden de 10%), Vale la pena acla- 
rar que una posición no consiste solamente en la disposición 
de piezas, sino que también se debe indicar a quién le toca 
mover. 

Consideremos las posiciones en que les toca jugar a las 
blancas. En algunas de ellas, podrán forzar un jaque mate 
dentro de una cierta cantidad finita de jugadas, sin importar 


2U. Schwalbe y P. Walker, “Zermeto and the Early History of Game 
Theory”. 
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cómo se defienda el jugador que mueve las piezas negras. En 
otras, no podrá evitar que el negro le dé jaque mate. Y hay un 
tercer grupo, que corresponde a situaciones en las que ambos 
continuarán jugando indefinidamente, sin que ninguno de 
los dos pueda forzar la victoria (es el caso, por ejemplo, de un 
tablero con solo dos reyes). 

Zermelo observó que estas posiciones podían además 
agruparse según la cantidad (mínima) de jugadas necesarias 
para dar jaque mate. En algunas, se podrá dar jaque mate 
en la primera movida, en otras serán necesarias dos movidas, 
tres, cuatro... A partir de esto, Zermelo enunció un teore- 
ma cuya demostración es elemental y que nos indica cómo 
podemos analizar una posición: 


TEOREMA 2. Si en una posición las blancas pueden forzar jaque 
mate, el número N de movidas necesarias es menor o igual que 
el número de posiciones distintas en que se pueden ubicar las 
piezas sobre el tablero. 


Su argumento fue el siguiente: si la cadena de movidas 
fuera mayor que el número de posiciones, entonces alguna 
posición P se repetiría. Pero si el blanco es capaz de forzar 
el jaque mate a partir de esta segunda vez que se llega a P, 
entonces podría haberlo hecho ya desde la primera vez, lo 
que contradice el supuesto de que la cantidad de movidas 
era la mínima posible. 

En definitiva, la posición inicial del juego de ajedrez solo 
puede ser ganadora para las blancas, o para las negras, o am- 
bas pueden forzar el empate. En otras palabras, el juego de 
ajedrez es determinado: en teoría, el análisis exhaustivo de to- 
das las posibilidades permitiría definir cuál de las tres opcio- 
nes es la correcta. Sin embargo, no hace falta aclarar que aún 
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no existe poder de cómputo suficiente como para intentarlo. 
En el caso de las damas las combinaciones no son tantas; aun- 
que el número no es en absoluto despreciable (aproximada- 
mente 5 x 102%), Chinook fue aumentando su capacidad y 
no era impensable imaginar que un día lo lograría.? 


En AJEDREZ NO HAY NADA MÁS DIFÍCIL 
QUE GANAR UNA POSICIÓN GANADA 


Cuando uno se encuentra por primera vez con el teorema 
de Zermelo, tal vez experimente una sensación de vacío, de 
que falta algo. Si revisamos la demostración con cuidado nos 
convenceremos de que es correcta, pero realmente nos gus- 
taría obtener un poco más. Quizás dicha sensación resulte 
de pedirle al teorema más de lo que nos dice. Aunque supié- 
ramos que una posición es ganadora para las blancas, el teo- 
rema no nos dice cómo ganar; no hay ninguna indicación 
de qué mover, ni de cómo buscar el camino óptimo que nos 


3A la fecha, existen programas que juegan muy bien al ajedrez, aunque 
no son comparables con Chinook. En peor situación está el juego del go, 
aunque el programa Zen19 tiene ya un nivel de juego de 5 dan. En Estados 
Unidos, se estima en poco más de 100 la cantidad de jugadores con un nivel 
de juego superior. Es sorprendente, aquí, que este programa no razona de 
la forma “si muevo esto, entonces mueve aquello...”, sino que juega al azar, 
y evalúa las posiciones que consigue. Estos adelantos son muy recientes, 
aunque el tema de las máquinas inteligenees ha suscitado las más diversas 
fantasías desde hace siglos. Desde el punto de vista literario, tal vez una de 
las manifestaciones más interesantes es Hadaly, la mujer perfecta creada por 
Edison en La Eva futura de Villiers de LIsle-Adam. Hay quienes lo toman 
con buen humor, como aquel que, ante la creación de máquinas capaces 
de jugar al ajedrez, propuso la idea de comprar dos para que jueguen entre 
ellas mientras uno va tranquilamente al cine. 
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lleva al jaque mate. Jugando sin la capacidad de ver todas 
las respuestas posibles, y las respuestas a éstas, y así sucesiva- 
mente, no podemos saber si entramos en una variante en la 
cual, tarde o temprano, volveremos a repetir una posición. 
En definitiva, podemos estar en un ciclo, sin que nadie nos 
diga cómo romperlo. 

De hecho, este fue uno de los primeros problemas con 
el que se encontraron las computadoras profesionales de 
ajedrez cuando comenzaron a jugar bien: en posiciones ga- 
nadoras, deambulaban pasando de una posición a otra sin 
poder definir el partido. Es que, como asegura el título de 
esta sección, no es fácil ganar las posiciones ganadas. 

La frase es de Emanuel Lasker, un importante ajedrecista 
nacido allá por 1868 en una ciudad que en aquel entonces 
pertenecía a Prusia. Desde ya, todos estaremos de acuerdo en 
que en una posición perdida es mucho más difícil ganar..., 
pero Lasker fue campeón mundial de ajedrez durante más 
de veinte años, entre 1894 y 1921, así que debía de tener 
sus buenas razones como para decir algo así. 

Por supuesto, en primer lugar está el aspecto “humano”: 
cuando se está en una posición ganadora entran en juego 
factores psicológicos que terminan influyendo negativamen- 
te en el resultado. El jugador con ventaja se confía, se rela- 
ja, afloja la tensión con la que venía jugando, y sobre todo 
tiende a mantener la ventaja, jugando de un modo más con- 
servador, cediendo la iniciativa y la dirección del rumbo de 
la partida a su rival. También el rival juega con más soltura, 
dispuesto a hacer movidas arriesgadas: total, ya está perdido. 

Por otro lado, en una posición ganadora —donde un 
bando tiene, por ejemplo, peones o piezas de ventaja— la 
estrategia correcta puede ser sacrificar ese material con el fin 
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de dar mate. Según la leyenda, estas estrategias son casi tan 
antiguas como el juego: se cuenta que el rey ladava había 
ganado una batalla, pero aun así se encontraba muy abati- 
do. La razón es que en la batalla había perdido nada menos 
que a su hijo. Tras algunas semanas de pesadumbre, aceptó 
finalmente que un joven brahmán le mostrara el juego que 
había inventado y luego de jugar algunas veces quedó cauti- 
vado. La tristeza en su corazón, sin embargo, persistió hasta 
que en una partida el joven, que llevaba un caballo de ven- 
taja, lo sacrifica para ganarle. De esta forma, el rey entendió 
que había una lógica o cuando menos una razón detrás de 
su tragedia personal, que le permitió salvar al reino, y se re- 
cuperó. 

Si bien no hay datos que permitan comprobarlo, es po- 
sible que Lasker estuviera ironizando sobre la demostración 
de Zermelo. No se trata de una hipótesis arriesgada, pues 
conocía bien esta demostración. Los dos estudiaron filoso- 
fía y matemáticas en distintas universidades alemanas, y Las- 
ker ya se sentía atraído por la —aún— inexistente teoría de 
juegos en 1907, cuando escribe Kampf (Lucha, que publi- 
ca en Estados Unidos como Struggle). El texto es confuso y, 
por momentos, difícil de leer, pero sus ideas anticipan dis- 
tintos conceptos de la teoría de juegos, como veremos más 
adelante. 

Hay otro libro importante de Lasker, publicado en 1931, 
que se titula Bretispiele der Vólker y fue erróneamente ca- 
talogado —y prácticamente descartado de la bibliografía 
matemática— como... ¡un libro de filosofía! Allí, Lasker 
analiza distintos juegos de tablero y estudia con qué estra- 
regias se deben jugar, dedicándole capítulos al ajedrez, las 
damas, el go y el backgammon. 


80 ¿QUÉ ES UN JUEGO? 


En el capítulo 4 se concentra en el juego del rim, cuyas 
reglas son sencillas: se colocan varias pilas de fichas y, en cada 
movida, un jugador puede sacar una o más fichas de alguna 
de las pilas (incluso la pila entera); el ganador es quien retira 
la última ficha. El procedimiento óptimo para jugar al nim 
fue publicado por Bouton en 1901 en un artículo en los An- 
nals of Mathematics, titulado “Nim: a game with a complete 
mathematical theory”. 

Pero Lasker modifica las reglas: el jugador puede sacar 
una o más fichas de alguna de las pilas, o dividir una de las 
pilas repartiendo las fichas en dos nuevas. Este juego resul- 
ta más complicado que el anterior, y para resolverlo Lasker 
definió un concepto novedoso: la suma de dos juegos.* 

Por otra parte, en su texto logró determinar con claridad 
qué es una posición ganadora y una posición perdedora, que 
hoy sintetizamos con las siguientes reglas: 


* Si una posición es perdedora, toda movida posible lleva a 
una posición ganadora para el rival. 


+ Si una posición es ganadora, habrá una movida que deja 
al rival en una posición perdedora. 


Esto brinda un método para encontrar las posiciones ga- 
nadoras y perdedoras en cualquier juego combinatorio, lla- 
mado inducción hacia atrás, o inducción retrógrada. La idea 
consiste en situarse en cada una de las posiciones finales de 
un juego e ir retrocediendo (al estilo del “razonamiento ha- 
cia atrás” de Sherlock Holmes) a cada una de las posiciones 


¿Cómo podemos sumar dos juegos? Muy sencillo: se pone uno al lado 
del otro y en cada turno cada jugador mueve en el juego que quiere, hasta 
que ambos terminan. El ganador del juego-suma es el que hizo la última 
movida. 
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a partir de las cuales se pudo haber llegado. Va quedando así 
determinado un árbol de posiciones, que se analiza de atrás 
hacia adelante. El método es infalible, aunque es fácil prever 
que los árboles serán más bien frondosos. .., de modo que se 
transforma en un proceso muy lento desde el punto de vista 
computacional. 

Fue nada menos que von Neumann quien dio una de- 
mostración del teorema de Zermelo siguiendo estas líneas. 
No profundizaremos aquí en este tipo de juegos, pues su in- 
terés es más bien teórico: actualmente son estudiados por 
lógicos y matemáticos a fin de modelar propiedades muy de- 
licadas que atañen a los fundamentos de la matemática. Por 
ejemplo, uno de los grandes expertos en esta rama, John H. 
Conway, introdujo a principios de los años setenta la mismí- 
sima definición de número real vía juegos combinatorios y 
definió una clase de números aun mayor, los surreales. Otros 
los han utilizado para estudiar propiedades topológicas de 
ciertos espacios. También se ha analizado la relación entre el 
conocido axioma de elección (introducido también por Zer- 
melo y motivo de diversos cuestionamientos filosóficos) y la 
existencia o no de estrategias ganadoras dependiendo de su 
validez. 

En los últimos años, los juegos combinarorios están 
siendo analizados en distintas ramas de las ciencias de la 
computación, por los desafíos que presentan en inteligen- 
cia artificial, complejidad, cómputos en paralelo, etc. Por 
ejemplo, han sido utilizados en la construcción de sistemas 
expertos... y (habíamos resistido hasta ahora sin mencionar- 
la) desde ya, la famosa computadora Deep Blue, que ganó 
un match al campeón mundial de ajedrez Garry Kasparov 


en 1997. 
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En realidad, el interés de los computadores, como Schaef- 
fer y muchos otros, por los juegos no debería extrañarnos. 
Charles Babbage (1791-1871), uno de los fundadores de la 
computación tanto a nivel teórico como práctico, escribió en 
1864 en su libro Passages From the Life of a Philosopher: “En 
la primera parte de mis investigaciones llegué rápidamente a 
una demostración de que todo juego de habilidad puede ser 
jugado por un autómata”. 

Babbage diseñó computadoras mecánicas, capaces de 
aproximar funciones mediante polinomios, pero no pudo 
construirlas por las limitaciones de los materiales de la época. 
Pero en 1991 el Museo de Ciencias de Londres construyó 
una siguiendo sus planos, y nadie se sorprendió de que 
funcionara correctamente. 

Con la noción correcta de programa de computadora en 
su mente, Babbage comprendió que una máquina podía ju- 
gar los juegos de tablero, y explicó su idea de cómo debía 
proceder la máquina tomando al satetí o tres en raya como 
modelo. Específicamente, en las páginas 466-467 de su libro 
Babbage da el procedimiento que debe seguir una máquina 
para jugar: 


1) Evaluar si la posición del tablero es coherente con las re- 
glas del juego. 


2) Si lo es, ver si el juego está terminado y perdido por el 
autómata. 


3) Si no lo perdió, ver si lo ganó. 


4) Si no lo ganó, ver si alguna de sus movidas posibles le 
permite ganar el juego, y hacerla. 


JUEGOS PARA HUMANOS Y MÁQUINAS 83 


5) Si no gana con ninguna, considerar, para cada movida, si 
el rival ganará con la próxima que haga. 


6) En tal caso, evitar esas movidas. 


7) Si dispone movidas tales que con la segunda el rival no 
gana, buscar cadenas con dos movidas propias con las 
cuales ganar, o tres, o cuatro, etcétera. 


De esta forma se construye lo que hoy se denomina dr- 
bol del juego: en cada posición se evalúa si el juego termina 
allí; en caso contrario, se establecen todas las posiciones po- 
sibles a las que se puede ir. A continuación, se consideran 
todas las respuestas del rival en cada nueva posición posible 
y así sucesivamente. Al modo del jardín de senderos que se 
bifurcan (precursor, dicho sea de paso, de un famoso mode- 
lo de la física cuántica), cada posición se ramifica, como si 
estuviéramos jugando todos los juegos posibles a partir de la 
inicial. 

La otra tarea que se llega a esbozar en las reglas de Bab- 
bage es la “poda del árbol”: en cuanto encontramos una mo- 
vida que nos lleva a ganar el partido, descartamos las demás. 
Del mismo modo, si vemos que en cierta posición nuestro 
rival dispone de una movida ganadora, debemos evitar caer 
en ella. De esta forma, en nuestro árbol de movidas tacha- 
mos todas aquellas que nos conduzcan a la posición desven- 
tajosa. 

Para juegos como el ajedrez o las damas, el procedi- 
miento resulta impracticable: basta con imaginar el descon- 
cierto de nuestro rival cuando nos vea desplegar un papel de 
enormes dimensiones, que solo alcanzaría para dar cuenta 
de unas pocas movidas iniciales. Sin embargo, todos los 
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programas existentes para esta clase de juegos operan bási- 
camente de esta manera, con la ayuda de algoritmos que les 
permiten descartar ciertas ramas del árbol a priori. Si bien 
ningún programa es capaz de construir el árbol completo 
para una posición, tampoco los humanos somos capaces de 
hacerlo. 

Antes de seguir, veamos un ejemplo de cómo aplicar 
la inducción hacia atrás en un juego combinatorio muy 
sencillo. 


Ejemplo: Sustracción 


Tenemos una pila con 10 fichas. Dos jugadores, Xérez y Yé- 
rez, se alternan para retirar una, dos o tres fichas por turno. 
El que retira la última ficha de la pila, gana. 

Por supuesto, uno podría intentar hacer un análisis de 
este juego siguiendo las instrucciones de Babbage: 

“A ver, si quito una, dos o tres fichas, entonces mi rival 
podría quitar a su vez una, dos o tres... hmmm... En el 
primer caso, yo quitaría...”. 

Unos pocos pasos en este análisis son suficientes para con- 
vencernos de que el camino es muy lento. Es mejor usar la 
inducción hacia atrás. 

Supongamos que somos Xérez y, en vez de resolverlo pa- 
ra 10 fichas, veamos qué ocurriría si la pila tuviera O fichas. 
Nos toca mover..., pero no hay movida posible: ¡estamos 
perdidos! Una pila con O fichas es una posición perdedora. 

Si, en cambio, hubiese 1 ficha, entonces ganaríamos qui- 
tándola, pues en tal caso dejaríamos a Yérez una posición con 
O fichas. Y esta, como ya sabemos, es una posición perdedo- 
ra. Lo mismo ocurre si hay 2 o 3 fichas: en cualquiera de los 
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dos casos, lo que debemos hacer es retirarlas todas y saludar 
amablemente al derrotado Yérez. En consecuencia, una pila 
con 1,2 0 3 fichas es una posición ganadora. 

¿Qué ocurre si hay 4? Nos toca mover a nosotros y po- 
demos sacar 1 (y quedan 3), sacar 2 (y quedan 2), o sacar 
3 (y queda 1 ficha). Observamos entonces con alarma que, 
no importa cómo juguemos, las posiciones resultantes son 
todas posiciones ganadoras. En resumen, estamos fritos. 

Ahora es fácil ver qué haríamos si la pila inicial tiene 5, 
6 o 7 fichas: quitando 1, 2 o 3 respectivamente, dejamos al 
pobre Yérez en una posición perdedora de 4 fichas. Luego, 
las posiciones de 5, 6 o 7 fichas son ganadoras. 

En cambio, si la pila tiene 8 fichas volvemos a estar en 
problemas, pues en cualquier caso dejaremos a Yérez una pi- 
la de 5, 6 07 fichas y... ¡zas! Pero entonces una pila con 9, 
10 u 11 fichas nos brinda una posición ganadora, pues al 
mover podemos dejar 8 a nuestro rival. Pero... ¿dijimos 11? 
¡Ya hicimos más de lo que queríamos! Ya podemos concluir 
que con 10 fichas ganaremos la partida. Como Sherlock po- 
demos repasar (ahora sí, hacia adelante) todas las etapas que 
nos conducirán a nuestra inobjetable victoria: 

Primero sacamos 2 fichas y quedan 8. Ahora Yérez quita 
1,20 3 y nos quedan 7, 6 o 5; quitamos entonces 3, 2 o 
l para que queden 4. Luego juega Yérez y nosotros sacamos 
todas las fichas que hayan quedado, dejando a Yérez absorto 
frente al tapete vacío. 


Un análisis apenas más profundo nos lleva a una conclu- 
sión más general, para una pila inicial de n fichas: si a es 
múltiplo de 4 la posición es perdedora, y en cualquier otro 
caso resulta ganadora. Además estamos en condiciones de 
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explicarle a Xérez (especialmente si no se trata de una perso- 
na con muchas luces) cuál sería la estrategia ganadora a apli- 
car si 2 no es múltiplo de 4: tiene que retirar una cantidad 
de fichas igual al resto de dividir 2 por 4. El ejemplo pue- 
de generalizarse todavía un poco más: si en cada movida se 
pueden retirar 1, 2, ... o £— 1 fichas entonces las posiciones 
perdedoras son aquellas en las que la cantidad de fichas es 
múltiplo de 4. 

Lo que aplicaron Schaeffer y sus colegas para el juego 
de damas fue una combinación del procedimiento propues- 
to por Babbage y la inducción retrógrada. Por medio de es- 
te último sistema analizaron todas las posiciones con diez o 
menos piezas y de este modo diseñaron las tablas con todos 
los finales posibles que emplearía Chinook. Ya sabían, pues, 
cuál era el camino correcto a seguir para ambos bandos en 
caso de que quedaran diez o menos piezas; conocían con to- 
do detalle en qué casos ganaba cada uno y en qué casos la 
partida terminaba en tablas. Sin embargo, seguir por este ca- 
mino con la intención de alcanzar la posición inicial con 24 
piezas es —aún hoy— imposible. Pero ahora, explorando el 
árbol de movidas que se ramifica una y otra vez desde la po- 
sición inicial, lograron avanzar hasta posiciones en las que la 
vicroria o la derrota era fácil de computar, o bien quedaban 
diez o menos piezas (que ya sabían cómo debía jugarse).? 

Finalmente, tras años de análisis, publicaron en la revis- 
ta Science, en el año 2007 el artículo “Checkers is Solved”, 


5 Para el ajedrez se ha intentado seguir el mismo procedimiento: se ha 
logrado completar la lista de posiciones con seis o menos piezas, clasificán- 
dolas como tablas, ganadoras para las blancas o ganadoras para las negras. 
Aunque el resto de la tarea excede cualquier capacidad de cálculo que se 
haya logrado hasta el momento. 
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en el que concluyeron que jugando de manera óptima am- 
bos bandos se aseguran el empate. Chinook había permitido 
demostrar que, partiendo de la posición inicial y con juego 
perfecto de ambos contrincantes, el resultado en el juego de 
damas era forzosamente un empate. 


II. JUEGOS PARA MATEMÁTICOS 
Y ECONOMISTAS 


INGREDIENTES 


En el primer capítulo mencionamos distintos juegos muy 
conocidos: el ajedrez, las damas, el tatetí. Hablamos tam- 
bién de otros que son menos conocidos, como el nim y al- 
gunas de sus variantes. Además de las reglas, detallamos la 
técnica principal para su solución y vimos que, en definiti- 
va, la única dificultad para jugarlos de manera óptima reside 
en la complejidad del cálculo de las movidas posibles a partir 
de una posición dada. 
Todos estos juegos tienen en común tres cosas: 


1) Hay dos jugadores. 


2) Hay reglas que determinan quién juega, cuándo, y qué 
puede mover cada uno, son conocidas desde el principio 
del partido y todos saben qué puede hacer el otro. 


3) Hay un resultado asignado a cada elección de jugadas por 
ambos jugadores. 


Los puntos mencionados (jugadores, acciones o movidas 
disponibles para cada jugador y un resultado final) son los 
tres elementos básicos que definen un juego abstracto, que 
es la clase de juegos que los matemáticos estudian. Existen, 
desde ya, diversas generalizaciones que iremos viendo en di- 
ferentes ejemplos. 
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Los jugadores pueden ser más de dos, como bien cono- 
cemos a partir de juegos como el póker o el Monopoly, jue- 
gos infantiles como la escondida o la mancha, y competi- 
ciones profesionales como carreras de velocidad: atletismo, 
natación, autos, caballos, motos... y quién sabe cuántas más. 

En algunos juegos, cada “jugador” está compuesto en rea- 
lidad por distintos entes que toman sus decisiones —muchas 
veces contradictorias entre sí— de manera individual: por 
ejemplo, un equipo de fútbol, o las parejas en el bridge. Hay 
modelos de la teoría de juegos que tienen infinitos jugado- 
res, aunque ningún matemático, ni computador o economis- 
ta haya participado jamás en un juego así; sin embargo, el 
comportamiento de los mercados con muchísimos agentes 
puede modelarse con juegos de esta clase. Otro tanto ocu- 
rre con el comportamiento del tráfico en autopistas, o las 
variaciones genéticas en poblaciones animales. 

Muchas veces conviene introducir un jugador ficticio del 
que no conocemos sus motivaciones (si es que las tiene), que 
elige el tablero donde jugar, o determina las acciones dispo- 
nibles para cada jugador. Á este jugador ficticio se lo suele 
equiparar con la naturaleza, que “decide” si un día estará so- 
leado, lluvioso, si tendremos un tornado o una tormenta de 
nieve. Es fácil entender la importancia de este rol: por ejem- 
plo, un equipo de fútbol no se desempeñará igual en cada 
uno de los diversos escenarios (salvo que sea el nuestro, que 
se desempeña mal en todos). 

Por otra parte, también las acciones o movidas disponi- 
bles pueden diferir mucho del modelo que tenemos en men- 
te al pensar en el tatetí o el ajedrez. En el desarrollo del par- 
tido puede intervenir el azar y puede variar la información 
que tenemos, de modo tal que algunos jugadores no saben de 
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qué acciones disponen los otros (como en el póker, donde 
cada uno conoce sus cartas y estima las que puede recibir, 
pero no conoce las cartas de los rivales) e incluso las propias 
acciones pueden variar aleatoriamente (como en el backgam- 
mon, en el que las casillas que se mueven en cada ocasión de- 
penden de una tirada de dados). 

El número de acciones posibles también puede ser infini- 
to, aunque muchas veces esto se asume más por conveniencia 
que por tratarse de situaciones reales: por ejemplo, ningún 
comprador (al menos, no uno en su sano juicio) ofrecerá una 
cantidad de 7 pesos por un bien, ni un productor decidirá 
fabricar V2 toneladas del producto que vende. 

Finalmente, los resultados de un juego no se limitan al 
esquema de “victoria, derrota, o empate”. Puede ocurrir que 
lo ganado o perdido difiera según cómo jugaron, o que to- 
dos los jugadores pierdan, o que todos ganen. Cuando dos 
conductores se acercan a toda velocidad a un cruce de cami- 
nos, si ambos siguen sin frenar es muy probable que ambos 
pierdan mucho; si uno solo de ellos frena, ambos salen ga- 
nando. Esto es sin duda mucho mejor para ambos que el 
caso anterior, aunque el que frena gana menos que el otro. 

A veces, en juegos de dos jugadores, todo lo que un ju- 
gador gana se lo paga el perdedor: se denominan juegos de 
suma cero y son estrictamente competitivos. En estos juegos, 
no tenemos razones para no intentar obtener lo máximo po- 
sible, no tenemos motivos para perdonar a nuestro contrin- 
cante y conformarnos con menos de lo que podemos ganar. 
Se podría argumentar que, en vez de arruinar a nuestro ri- 
val, nos conviene ganarle un poco, para seguir ganándole en 
el futuro las próximas veces que juguemos; sin embargo, es- 
te argumento es tramposo, El juego correcto, en el cual nos 
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convendría no arruinarlo, no es un único partido sino una 
sucesión de partidos; si no lo mandamos a la ruina en uno de 
tales partidos es solamente porque sabemos que ganaremos 
más a la larga. 

Otros juegos tienen, además del componente competiti- 
vo, un componente cooperativo. Resultan, por diversas ra- 
zones que veremos más adelante, más complicados que los 
de suma cero, La existencia de equilibrios en estos juegos, es 
decir, la existencia de estrategias óptimas para los participan- 
tes,! fue demostrada por John Forbes Nash en los años cin- 
cuenta, unos cuarenta años antes de recibir el premio Nobel 
de Economía gracias a este aporte. Pero eso no transforma a 
estos juegos en cosa sencilla: entre otras dificultades, puede 
haber distintos equilibrios, y la ganancia o pérdida de cada 
jugador no es la misma en todos ellos. 

A la luz de esta situación más general, en la que los posi- 
bles resultados de un juego ya no son simplemente que uno 
gana y el otro pierde (o hay empate), resulta conveniente in- 
troducir las funciones de utilidad. A grandes rasgos, son las 
que nos dicen cuánto gana un jugador dado al finalizar el 
juego. Por comodidad, se puede suponer que se trata de un 
valor monetario, aunque no necesariamente lo es; en tal caso, 
veremos que se puede asignar por ejemplo una utilidad de 1 
a un peso aunque —quizás— no le asignemos 1 millón a un 
millón de pesos. Es fácil aceptar la conveniencia de adoptar 
esta clase de escalas “no lineales”: por ejemplo, si se tira al aire 
una moneda no nos opondríamos con demasiada firmeza a 


Y Esto debe entenderse en el sentido mencionado en la Introducción: en 
un equilibrio, ninguno de los jugadores prefiere, una vez que sabe lo que 
jugó el otro, cambiar de estrategia (a lo sumo, puede haber otra estrategia 
que le sea indiferente). 
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apostar ] a cara o cruz, pero difícilmente aceptariamos jugar 
por un millón. 

Cuando diversos matemáticos como Zermelo, Lasker, 
Borel y von Neumann se interesaron en los juegos hicieron 
una serie de suposiciones sobre los jugadores, las acciones o 
estrategias y las utilidades. Esto deriva en una definición del 
concepto de juego que es bastante abstracta, aunque permi- 
te construir una teoría matemática coherente y rigurosa. 

A su vez, los economistas tienen su propia versión de lo 
que es un juego, al que suelen definir como la interacción 
estratégica —es decir, racional — de distintos individuos (los 
jugadores) que produce un resultado. Esto los autoriza a 
describir como un juego a una transacción comercial, una 
subasta, la decisión de un productor de cuánto vender y a 
qué precio, dado que los consumidores deciden su consu- 
mo y cuánto están dispuestos a pagar, entre muchas otras 
situaciones, 

Más formalmente, un juego en forma estratégica está de- 
finido por los siguientes tres conjuntos: 


* N=4l,..., 1) es el conjunto de jugadores. 


* (Aj, ...,4,) son las acciones posibles de las que dispone 
cada jugador. 


e (u],...,4,) son las funciones de utilidad, que determi- 
nan los pagos que recibirán los jugadores una vez que to- 
dos hayan decidido cómo actuar. Cada una de estas fun- 
ciones están definidas en » variables diferentes, una por 
cada jugador. 


A fin de complicarlo quizás un poco más, esto se suele re- 
sumir de la siguiente manera: G = (N, (Ash <i<m [ti] 1<i<n)> 
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en donde G (por game) designa al juego. No emplearemos 
esta notación aquí, pero tampoco debería espantar a nadie: 
en realidad, superada la primera (generalmente mala) impre- 
sión y tras analizar un par de ejemplos, uno se acostumbra 
enseguida a lidiar con estos tres conjuntos. Un ejemplo nos 
ayudará a comprenderlo mejor. 


EjempPLO: PIEDRA, PAPEL O TIJERA 


En este juego tenemos dos jugadores, Xérez y Yérez. Cada 
uno dispone de tres opciones; las funciones de utilidad deci- 
den el ganador, o si el juego fue empate. Vamos a formalizar 
todo con sumo detalle... y prometemos no volver a hacerlo, 
pues pronto daremos una forma mucho más abreviada de 
llevarlo a cabo. 


+ N= [(Xérez, Yérez) es el conjunto de jugadores. 

+ Ax = (piedra, papel, tijera) y Ay = (piedra, papel, tijera) 
son las acciones posibles de las que dispone cada jugador. 

e (ux, uy) son las funciones de utilidad. 


Supongamos que el perdedor le paga 1 al ganador, en- 
tonces queda: 


ux( piedra, piedra) = 0 uy(piedra, piedra) = 0 
1 


ux(piedra, tijera uy(piedra, tijera) = —1 
ux(piedra, papel 
ux(papel, papel 
ux(papel, piedra 


) 
) 
)=-1 uy(piedra, papel) = 1 
)=0 uy(papel, papel) = 0 
)=1 uy(papel, piedra) = —1 
) 


ux(papel, tijera) = —1 uy(papel, tijera) = 1 
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ux(tijera, tijera) = 0 uy (tijera, tijera) = 0 
ux(tijera, papel) = 1 uy(tijera, papel) = —1 
ux(tijera, piedra) = —1 uy(tijera, piedra) = 1 
Una manera mucho más cómoda de representar esto es 
mediante una tabla como la siguiente: 


piedra papel tijera 


piedra (1,1) 
papel | ( (0,0) | (=1,D 
tijera | (1,0) | (1,-1) | (0,0) | 


No hace falta aquí prácticamente mayor explicación: el 
primer jugador, Xérez, dispone de una fila por cada una de 
sus acciones; el segundo jugador, Yérez, dispone de una co- 
lumna por acción. En la intersección de una fila y una colum- 
na ubicamos el pago que recibe cada uno, primero el pago 
de Xérez y luego el de Yérez. Observemos que, en este caso, 
para cada par de acciones que pueden elegir Xérez y Yérez, 
la suma de los pagos es cero: en otras palabras, lo que gana 
uno es igual a lo que pierde el otro. Esto permite resumir 
aún más la información y presentarla en la forma de una ver- 
dadera matriz, que refleja el punto de vista del primer juga- 
dor. Alcanza con ubicar, en vez de pares, un único número 
en cada casilla, que representa el pago de Xérez. El restante 
número (el pago de Yérez) se puede “deducir” fácilmente y 
en consecuencia puede ser omitido. 


piedra papel tijera 
piedra 0 -1 1 
papel | 1 [| 0 | -—1 
tijera [1 | 1 | 0 | 
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¿Cómo se debe jugar de manera óptima a este juego? De- 
jaremos esa explicación para el próximo capítulo, donde ve- 
remos cómo se juegan los juegos de suma cero. En lo que 
queda de este capítulo analizaremos las hipótesis que usual- 
mente se imponen. 


UTILIDADES 


Vamos a comenzar por el concepto de utilidad, que sirve para 
modelar las ganancias o pérdidas de los distintos jugadores. 

Como vimos, cada combinación de acciones de los juga- 
dores de un juego genera un resultado. En un juego finito, 
la cantidad de acciones posibles para cada uno de los (fini- 
tos) jugadores es finita y, en consecuencia, el número total 
de resultados posibles es también finito. Cada jugador puede 
entonces ordenar estos resultados según sus preferencias... 
aunque, sin embargo, no todos van a valorarlos necesaria- 
mente de la misma forma. 

Un club de fútbol, por ejemplo, preferirá ganar; en caso 
de no lograrlo buscará el empate y su peor resultado será per- 
der, al menos en situaciones “normales”. ¿Cómo se cuantifi- 
can estas preferencias? En un torneo, ganar un partido vale 
3 puntos, empatarlo vale 1 y la derrota vale 0. A partir de 
esos valores, cada equipo debe calcular sus chances de salir 
campeón, clasificar a torneos internacionales, o perder la ca- 
tegoría. Si bien los “pagos” (3, 1 y 0) son precisos y no dejan 
lugar a dudas, su valoración puede variar de acuerdo con la 
etapa del torneo en que nos encontremos. Por ejemplo, si 
necesitamos ganar sí o sí para salir campeones, tal vez no dis- 
tingamos entre derrota y empate. O, tal vez, si ya salimos 
campeones (cosa bastante dudosa, en lo que a los autores de 
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este libro respecta), en las últimas fechas podemos jugar con 
suplentes, o a media máquina. 

Esto no contradice la valoración antes mencionada, aun- 
que, en estas situaciones, estamos dejando de lado un juego 
(el partido particular) para priorizar otro (el campeonato). 

Cuando von Neumann y Morgenstern postularon la teo- 
ría de juegos, uno de los aportes fundamentales fue crear la 
teoría de utilidad. Su construcción se basa en un argumento 
muy ingenioso que describiremos a continuación. El objeti- 
vo consiste en asignar a cada resultado de un juego un valor 
numérico. Estas utilidades no tienen unidades: no se trata 
de dinero, tiempo, kilogramos o litros de cerveza, sino de 
un valor abstracto que servirá para comparar dos resultados. 
Si para cierto jugador el resultado A tiene una utilidad de 3, y 
el resultado B una utilidad de 5, esto significa que el jugador 
prefiere que ocurra B en lugar de A; si, a su vez, otro resulta- 
do C tuviese una utilidad de —5, está claro que prefiere Á o 
B antes que C. Aunque, claro está, no se trata únicamente de 
ordenar los resultados en una suerte de ranking, sino además 
de cuantificar las preferencias, para poder medir, de alguna 
forma, cuánto mejor es un resultado que otro, 

Además, dos jugadores podrían asignar diferentes utili- 
dades a los mismos resultados de un juego: esto es obvio en 
cualquier competencia, en donde ganar o perder no signifi- 
ca quizás lo mismo para todos los jugadores, o incluso en 
situaciones en las que hay una escala numérica de resultados 
pero que no todos valoran igual. Por ejemplo, el resultado 
de ganar 100 pesos no es lo mismo para una persona que pa- 
ra otra. Cada jugador tendrá su propia función de utilidad; 
por eso, en la definición formal de juego se especifica que 
hay una función por jugador. 
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Veamos una manera de construir una función de utilidad 
de un jugador determinado. Dependiendo de lo que jueguen 
él y los otros jugadores, habrá un cierto número (que supone- 
mos finito) de resultados. El primer paso que debe efectuar 
nuestro jugador consiste en analizarlos para definir cuál es el 
mejor de todos y cuál es el peor. Estos dos resultados, a los 
que podemos llamar respectivamente A y B, servirán como 
parámetro para rankear a los demás. Por ejemplo, podemos 
asignar al resultado A una utilidad de 1 y una utilidad de 0 
al resultado B. 

Todo sería bastante sencillo si no hubiera más resultados, 
pues la cosa terminaría aquí. Pero en caso de haberlos, tene- 
mos que encontrar una forma de asignar una utilidad a cada 
uno de ellos. Claramente se tratará de valores entre 0 y 1, 
pero ¿cómo elegirlos? 

La solución que dieron von Neumann y Morgenstern 
es la siguiente. Supongamos que queremos asignar un valor 
al resultado C, obviamente de acuerdo con las preferencias 
de nuestro jugador. Entonces le decimos que tenemos una 
moneda que con probabilidad p sale cara y con probabilidad 
1 — p sale cruz, y le planteamos, al mejor estilo Monty Hall 
(véase la Introducción, p. 47) la posibilidad de quedarse con 
el resultado Co bien cambiarse, según si la moneda sale cara 
o cruz, a los resultados A o B. La pregunta es: ¿hay algún 
valor de p para el cual sea indiferente quedarse en Co tirar 
la moneda? 

Nuestro jugador debe pensar con cuidado. Si p es cer- 
cano a 1, le conviene tirar la moneda, porque tiene una pro- 
babilidad alta de cambiar C por 4, que es mejor. En cambio, 
si p es cercano a 0, más le vale quedarse en el molde y no tirar 
la moneda, pues muy probablemente le cambiaría C por el 
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peor de los mundos posibles, que es B. Es razonable pensar 
que habrá un valor “justo” de p para el cual le dé lo mismo 
tirar la moneda que no hacerlo: esa es la utilidad que se le 
asignará a C. 

Intuitivamente, podemos pensar que 1 y O son valores 
monetarios asociados a los resultados A y B respectivamente, 
y que p es el valor monetario que le asigna a C. En tal caso, 
sortear entre 4 y B con probabilidad p de obtener A nos da 
un pago esperado de p, pues (recordemos) la esperanza se 
calcula de la siguiente forma: 


p1+(1-p)-0=p. 


El procedimiento parece quizás un poco precario, aun- 
que constituye una forma efectiva de asignar una función de 
utilidad. 

Desde el punto de vista más formal, vale la pena señalar 
que la existencia de dicha función admite una demostración 
matemática a partir de unos pocos axiomas: concretamen- 
te, tales axiomas permiten asegurar que el jugador siempre 
encontrará un valor apropiado p para cualquiera de los re- 
sultados del juego. Para esto, es preciso suponer que podrá 
ordenar todos los resultados de manera razonable: no sirve 
que considere que Á es mejor a B, B mejor que C, pero C 
mejor que A. Esto es más que “sentido común”: en rigor, 
puede verse que un jugador que pensara así sería fácilmen- 
te derrotado por un jugador racional.? Por otra parte, se re- 
quiere cierta “coherencia” al jugador (al menos coherencia 

2En efecto, imaginemos que 4, B y C son bienes, y valora B en una 
unidad más que A, C una unidad más que B, y A una unidad más que C. 


En tal caso, el “jugador racional” podría cambiarle un resultado A+1 por B, 
luego ofrecerle cambiar B + 1 por C, y finalmente C + 1 por 4, con lo cual 
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matemática; la otra no es indispensable), de modo tal que 
si para cierto valor de p prefiere quedarse con el resultado 
C, entonces también lo preferirá para cualquier valor menor. 
Debemos pedir también que nuestro jugador sea consistente 
con su asignación de probabilidades, en el sentido de que si 
prefiere un resultado £ por sobre otro resultado E, la utilidad 
de E es mayor que la de F; en particular, si ambas utilidades 
resultan iguales es porque no tiene preferencia por ninguno 
de los dos resultados. Y, por último, no debe haber resulta- 
dos infinitamente peores ni infinitamente mejores que otros. 
Este axioma de apariencia inocente es el que deja fuera de 
la teoría un ejemplo célebre mencionado en la Introducción 
(p. 37): la apuesta de Pascal. 

Según el método anterior, la función de utilidad toma va- 
lores entre 0 y 1, pero esto no necesariamente es así. Una vez 
definida una función, podemos obtener otra multiplicando 
todos los valores por alguna constante positiva y sumando 
luego a todos un mismo valor. En otras palabras, podemos 
hacerle cambios de escala lineales. 

Una interpretación rápida y conveniente de este último 
aspecto se da en el caso de que la utilidad fuese una urili- 
dad monetaria expresada en alguna moneda: multiplicar por 
una constante positiva es simplemente cambiar la moneda. 
Sumar o restar constantes, en cambio, puede ocurrir cuan- 
do hay que tener en cuenta algún costo fijo (la entrada al 
casino, por ejemplo), o un premio extra que recibimos solo 
por participar y que, por lo tanto, se suma o se resta por igual 
a todos los resultados posibles, 


le gana 3 en un abrir y cerrar de ojos. Pero lo peor es que este ciclo puede 
repetirse indefinidamente (abriendo y cerrando los ojos muchas veces), con 
lo cual la ganancia del jugador racional se hace infinita. 
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Cuestionamientos 


Más allá del papel inaugural que, según dijimos, tuvieron 
von Neumann y Morgenstern, la teoría de la utilidad tiene 
en realidad una larga historia, que comienza con los prime- 
ros intentos de Gabriel Cramer y Daniel Bernoulli en 1728 
y continúa en los de Stanley Jevons, Léon Walras y Alfred 
Marshall en la segunda mitad del siglo x1x. Desde entonces, 
ha sido objeto de numerosas críticas. Todos los supuestos 
que se han hecho en las distintas versiones han sido rebati- 
dos exhibiendo situaciones en las cuales no se aplican y, una 
tras otra, diversas propuestas han sido aceptadas, discutidas, 
rechazadas... Veamos algunas de tales críticas. 

En general, las diferentes formulaciones de la teoría de 
utilidad proponen axiomas similares: para empezar, la exis- 
tencia de un orden entre los resultados, que no parecería ser 
un supuesto demasiado discutible. Sin embargo, ni siquiera 
este primer axioma se salva del cuestionamiento: hay quie- 
nes postulan, con toda razón, que hoy podemos tener ciertas 
preferencias, y mañana, tal vez en otro lugar, otras diferentes 
que modificarían el orden que hemos asignado. Esta “queja” 
respecto de la teoría, muy arendible, ha sido respondida por 
lo menos de dos maneras. 

La primera apela a un criterio que podríamos resumir 
con una cita latina: Carpe diem, que literalmente significa 
“Toma el día”. La idea es que en el momento y lugar en que 
aplicamos la teoría de juegos, existe algún ordenamiento de 
los resultados y ese será el que utilicemos. Si en otra oportu- 
nidad las preferencias cambian, entonces revisamos las matri- 
ces de pago y estudiamos el nuevo juego. Claro que el carpe 
diem presenta una dificultad, bastante seria, en caso de que 
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el jugador cambie demasiado rápido sus preferencias, pues 
en el tiempo que nos toma armar la matriz quizás tenga ya 
tiene otras nuevas.* Pero si el rival dispone de distintos orde- 
namientos posibles de los resultados, una forma de enfrentar 
esta situación es introduciendo tipos de jugadores, o sus po- 
sibles estados, En definitiva, aceptamos la posibilidad de que 
cada mañana un jugador se levante y, a la par que cambia su 
estado de Facebook (“dormidzz22”, “enamorado”, “momia”, 
“feliz”, “agonizando”, entre muchos otros que hemos visto), 
cambie su valoración del mundo. Lo que hacemos entonces 
es suponer que todos estos diferentes estados (o “yos”, co- 
mo una suerte de Dr. Jeckyll y Mr. Hyde) son en realidad 
distintos jugadores. 

Asumiendo entonces que nuestro (ligeramente esquizo- 
frénico) rival tiene una función de utilidad que depende de 
su estado, el juego se transforma en otro, en el cual el opo- 
nente es elegido al azar de una “bolsa” con varios tipos de 
jugadores posibles, y por lo tanto los pagos cambiarán según 
quién sea elegido. El análisis de estas situaciones se encuen- 
tra en la teoría de juegos bayesianos, en la cual (¡lamentable- 
mente!) no profundizaremos aquí.* 


3“¡Mi reino por un caballo!”, proclamaba Ricardo Il al mejor estilo de 
una subasta, con la esperanza de huir con vida de la batalla de Bosworth. 
Claro que, a esa altura, su reino valía apenas un poco menos que el clavo 
oxidado de la herradura que había perdido su caballo anterior. Los Tudor 
fueron capaces de valorar rápida y correctamente la nueva situación. 

En casos así, se asignan probabilidades de ocurrencia a los distintos 
tipos de jugadores, que se modifican en sucesivas etapas del juego. En tal 
caso, puede ocurrir que la forma de actuar de nuestro rival en los comien- 
zos del juego nos lleve a confundir su tipo con otro. Esto permite que un 
jugador astuto, conocedor de la situación, aparente ser “otro”, bluffeando 
con la intención de confundirnos. 
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Aceptada la existencia del ordenamiento, otra objeción, 
más importante, es que la teoría de probabilidades es poco 
intuitiva, y no parecemos bien adaptados o evolucionados 
como para estimarlas correctamente. El ejemplo de Monty 
Hall, mencionado en la Introducción (p. 47), exhibe nuestra 
fragilidad en la materia. 

Para resolver esto, se han intentado otros caminos, no 
siempre satisfactorios. En la mayoría de los casos, se apela a 
mecanismos similares a una caja negra, de la cual emerge la 
función de utilidad sin mayor aclaración; tales son los dis- 
positivos basados en umbrales psicológicos al estilo de Fech- 
ner y Weber, o la asignación de probabilidades subjetivas, co- 
mo proponen Leonard Savage y Bruno de Finetti. Sobre este 
punto no queda más que enfatizar que estamos haciendo un 
supuesto, que claramente no siempre será válido. Morgen- 
stern y von Neumann lo dicen explícitamente en su libro al 
presentar la teoría: 


Muchos economistas pensarán que estamos haciendo demasia- 
das suposiciones. [...] Hasta donde vemos, nuestros postulados 
son plausibles. 


Hay decenas de trabajos que muestran que la gente no 
es capaz de realizar sus valoraciones de manera consistente, 
y que la asignación de una utilidad a los resultados puede 
depender incluso de la forma en que se realiza la pregunta. 
El trabajo de Amos Tversky y Daniel Kahneman le valió a 
este último un Nobel de Economía en 2002 (Tversky ya ha- 
bía fallecido) por sus estudios sobre estas situaciones y re- 
sultados de experimentos con individuos:?* no es lo mismo, 


>Véase el clásico A. Tversky y D. Kahneman, “Prospect Theory: An 
Analysis of Decision under Risk”, Econometrica 47, 1979. 
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observaron, que nos ofrezcan un tratamiento con un 75% 
de supervivencia, que otro —el mismo tratamiento— con 
un 25% de mortalidad. 

También el economista francés Maurice Allais estudió el 
problema de asignar utilidades a los resultados de un juego 
y obtuvo el Nobel de Economía en 1988. Su nombre que- 
dó asociado a la denominada paradoja de Allais, que pone 
en jaque la asignación de utilidades basadas en la esperanza 
matemática.* Esta paradoja se manifiesta en el experimento 
de proponer a la gente que elija una entre las siguientes al- 
ternativas de ganar dinero (en el ejemplo original, las cifras 
representan millones de francos): 


A: 100 con probabilidad 1. 


B: 100 con probabilidad 0.89, O con probabilidad 0.01 y 
500 con probabilidad 0.1. 


C: 0 con probabilidad 0.89 y 100 con probabilidad 0.11, 
D: 0 con probabilidad 0.90 y 500 con probabilidad 0.1. 


El lector puede, antes de seguir, elegir alguna opción de 
acuerdo con sus propias preferencias. A fin de simplificar la 
tarea (¡hay que ver las cosas que uno es capaz de hacer en 
beneficio de sus lectores!), le ofrecemos los valores esperados 
correspondientes a cada una: 


E(A) = 100 E(B)=139 E(C)=11 E(D)= 50. 


El resultado de los experimentos, acaso un poco sorpren- 
dente, es que un poco más del 80% de las personas prefiere 
S Véase M. Allais, “Le Comportement de Homme Rarionnel devant le 


Risque : Critique des Postulats er Axiomes de PEcole Americaine”, Econo- 
metrica 21 (1953) 503-546. 


104 ¿QUÉ ES UN JUEGO? 


A entre las dos primeras y, también, más del 80% elige D 
como la mejor alternativa entre las dos últimas. Al menos 
un 60% de la gente no se guía por el criterio de maximizar 
la esperanza. Lo más curioso es que las opciones A y B solo 
difieren de C y D respectivamente en 100 millones que en 
las primeras se entregan con probabilidad 0.89 y en las dos 
últimas con probabilidad 0.” 

Por otra parte, habíamos dicho que la apuesta de Pascal 
no puede ser incluida con esta teoría, pues la utilidad asigna- 
da a la existencia de Dios es, en caso de creer en él (por las 
dudas, digamos mejor en El) infinita, y hemos dejado fuera 
esta posibilidad. Una de las objeciones usuales a tal restric- 
ción es que para un jugador un resultado drástico como la 
muerte, difícilmente podrá tener una utilidad mayor a —00, 
vale decir, un valor infinitamente negativo.? Pero podemos 
confrontar este argumento con las miles de decisiones que 
tomamos cotidianamente: salir a pasear, ir al cine o viajar de 
vacaciones son algunas alternativas que preferimos a quedar- 
nos en nuestro hogar, haciendo caso omiso (¡y bien que ha- 
cemos!) al riesgo de muerte que implica salir a la calle. 


7En efecto, desde el punto de vista matemático (aunque tal vez no psi- 
cológico) las opciones Á y D también podrían escribirse en la siguiente 
forma: 

A: 100 con probabilidad 0.89, 100 con probabilidad 0.11. 

D: 0 con probabilidad 0.89, O con probabilidad 0.01 y 500 con proba- 
bilidad 0.1. 

Existen, de todas formas, múltiples situaciones extremas en las que 
se puede pensar que el jugador prefiere la muerte ante otras alternativas. 
Incluso hay un chiste bastante popular sobre esta clase de elecciones entre 
opciones muy poco tentadoras, que por decoro no reproduciremos aquí, 
pero que sorprendentemente ha sido empleado para analizar los cursos de 
acción ante ciertas encrucijadas de la política. 


JUEGOS PARA MATEMÁTICOS Y ECONOMISTAS 105 


Por último, debemos mencionar que existen situaciones 
en las que no podemos asignar probabilidades, ya sea por 
nuestra falta de experiencia en determinada clase de situa- 
ciones, o por tratarse de eventos incomparables con todo lo 
que conocemos o hemos visto antes. Se tiene, en estos casos, 
un problema de decisión bajo incertidumbre, que analizare- 
mos brevemente en el cuarto capítulo. 


EL JUGADOR 


El título de esta sección no remite a la obra de Dostoyev- 
sky..., aunque, en algún sentido, quizás lo haga. Presenta- 
remos, en efecto, una figura del jugador según la teoría que 
tiene algo de real y algo de literario, aunque menos atormen- 
tado que Alexei lvánovich. Veamos cómo se llega a esta cons- 
trucción, que bien mirada lleva siglos y siglos de reflexiones 
al respecto. 

El primer libro de estrategias del que se tenga memoria 
es El arte de la guerra de Sun Tzu, escrito probablemente en 
torno del siglo tv a.C., que no se conoció en Europa hasta la 
segunda mitad del siglo xvi. En Roma, el libro Stratagema- 
ta de Sexto Julio Frontino recogía las experiencias militares 
griegas y romanas; escrito hace casi dos mil años, se sospecha 
que estuvo basado en otras obras perdidas, además de las ex- 
periencias propias del autor y otros generales romanos. A lo 
largo de la historia aparecieron más estudios de esta clase, en- 
tre los que se destaca De la guerra, de Carl von Clausewitz, 
escrito a principios del siglo x1x. Estas obras, como £l prín- 
cipe de Nicolás Maquiavelo, intentan educar a los generales 
sin presuponerles una inteligencia o forma de pensar especial 
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(cosa que, en algunos casos, es bastante realista). En tal aspec- 
to, es similar a la concepción de René Descartes, quien co- 
mienza su Discurso del método hablando del sentido común 
(o el “buen sentido”), del que afirma que es la cosa mejor re- 
partida del mundo. Según Descartes, no se trata de que unos 
tengan más ingenio que otros, sino que lo aplican de mane- 
ra distinta, y considera que es posible educarlo para que sea 
utilizado para el bien.? 

Una excepción notable es el libro Struggle, de Lasker,!0 
en donde se plantea que el jugador puede ser “un animal, 
una planta, una raza, una nación, una célula, un órgano, un 
lenguaje, un sentimiento, una idea.” Al jugador ideal, per- 
fecto (una especie de Hadaly, pero para el juego; cf. nota 
3 del capítulo 1, p. 77) lo llama macheeide, y será “infini- 
tamente económico con la energía a su disposición”. Este 
principio de economía lo analiza unas cuantas páginas más 
adelante: 


Su máxima es no decidirse por una maniobra que le sea ventajo- 
sa sin haber examinado todas las otras maniobras posibles, has- 
ta estar seguro de si posponiendo su maniobra o cambiándola 


por otra, no se obtiene una ventaja mayor. 


?A tono con los párrafos anteriores podríamos preguntarnos si el fran- 
cés hubiera llegado a las mismas conclusiones en caso de plantearse si hay 
algunos que tienen meros ingenio que los demás. Un ejemplo de esta cla- 
se de individuos podría ser el celebrado bobo de Buenos Aires de Macedo- 
nio Fernández, capaz de formular afirmaciones como: “Señor, vea que se le 
moja el paraguas”. Justamente en torno a la posibilidad de ordenar según 
preferencias y las paradojas que ello implica escribe el mismo Macedonio 
sobre un buen hombre que, por lo visto, era endemoniadamente feo: Era 
tan feo, que aun los que eran más feos que él no lo eran tanto. 

10 E, Lasker, Struggle, Nueva York, 1907. 
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Y de inmediato se lamenta: “Esta proposición es tan obvia- 
mente cierta que suena a un lugar común. Pero, es extraño, 
rara vez se sigue este consejo”. 

A su jugador ideal, Lasker le atribuye la capacidad de 
armar su función de utilidad: si en una variedad infinita 
de situaciones (que se supone un continuo) cierta propues- 
ta de un extremo es bienvenida y no es bienvenida la del 
otro extremo, entonces existe alguna situación intermedia 
donde la propuesta resulta indiferente. No vamos a deta- 
llar la construcción aquí, aunque para entenderla podemos 
apelar a un ejemplo. Supongamos que se trata de definir 
si se participa o no en una guerra: según Lasker, hay un 
un número crítico de bajas en el ejército propio tal que 
da lo mismo ganar sufriendo estas pérdidas que no par- 
ticipar. 

De igual modo, cuando interviene el azar, el jugador 
ideal calcula la esperanza matemática para tomar sus deci- 
siones. En el caso de los juegos combinatorios como el aje- 
drez o las damas, el jugador es capaz de resolver (¡por algo es 
ideal!) cualquier problema que se le presente, analizar todas 
las continuaciones posibles y decidir en la maraña de opcio- 
nes cuál es el camino correcto que debe seguir. 

En realidad, la teoría de juegos también le pide demasia- 
do al jugador, al que supone como el macheeide de Lasker: 
cuando juegue, siempre optimizará su función de utilidad, 
buscando el máximo beneficio posible sin descuidar lo que 
los otros jugadores puedan hacer. 

A esto se lo llama racionalidad. La teoría da por entendi- 
do que es irracional hacer algo que nos perjudicaría, o que 
nos reporte pérdidas en vez de beneficios, Esto a menos, cla- 
ro está, que nos veamos obligados por alguna buena “razón”; 
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en tal caso, habrá que resignarse e intentar lo único que nos 
queda por hacer: minimizar las pérdidas. 

Para obrar con racionalidad, el jugador debe ser capaz 
de prever el resultado de sus actos, y computar las ganancias 
o pérdidas esperadas cuando entren en juego elementos de 
azar. Debe poder deducir qué harán los demás jugadores y 
actuar en consecuencia. Además, no debe tener sentimientos 
que lo empujen a realizar actos de caridad contrarios a su uti- 
lidad y su comportamiento será egoísta, carente de empatía 
o compasión con los otros jugadores. 

Hasta ahora, la imagen que podemos hacernos del juga- 
dor propuesto por la teoría no es ninguna pinturita: no solo 
debe ser un tipo extremadamente inteligente, conocedor del 
terreno y astuto, sino que además debe ser un completo in- 
sensible.'! Y aquí llegamos a un punto interesante. Más allá 
de que muchas veces nos topamos con jugadores bastante zo- 
pencos, podemos aceptar que la teoría los suponga siempre 
dotados de una capacidad de cálculo perfecta; sin embargo, 
el otro aspecto no parece tan fácil de asumir, pues en la vida 
real (algo que muchos matemáticos no saben bien qué es) 
la gente tiene sentimientos. Esta objeción se ha sustentado 
con diversos experimentos, por ejemplo uno realizado por 
Merrill Flood en el año 1949 con dos secretarias que com- 
partían oficina. El juego tenía dos resultados posibles: una 
de las secretarias, a la que llamaremos “señorita Xérez”, reci- 
bía una suma de dinero 7, pero si se ponía de acuerdo con la 
secretaria Yérez en cómo repartir una suma de dinero extra £, 


1 Esta idea se encuentra ya, algo exacerbada, en un notable antecedente 
de la teoría de juegos no mencionado en la cronología de Walker (p. 15): 
se trata del matemático Girolamo Cardano, que además fue un verdadero 
tahúr y escribió acerca de cómo trampear en el juego. 
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recibían entonces 2 + g en total para las dos, para que ellas 
se lo repartiesen según lo acordado. Como la primera secre- 
taria renía garantizada la cantidad m en caso de que no se 
pusieren de acuerdo, Flood esperaba que las secretarias asu- 
mieran que la cantidad m ya era de Xérez y se repartieran 
en partes iguales el dinero extra, correspondiendo entonces 
m + £/2 para Xérez y £/2 para Yérez. Sin embargo, las secre- 
tarias optaron por recibir cada una la mitad de la suma total, 
es decir: (” +8), 

La pregunta —que no debería ser sacada de contexto— 
es si las secretarias son irracionales... o, en todo caso, si lo 
es la señorita Xérez, que en apariencia sale perdiendo con el 
arreglo. ¿Será que su función de utilidad valora más (” + £)/2 
que m + £/2? Así planteado, es difícil de creer porque el se- 
gundo valor supera al primero en ”/2, aunque la explicación 
de Flood tiene en cuenta otros factores. Ambas secretarias 
trabajaban juntas en la misma oficina, lo cual ponía en jue- 
go cuestiones que alteraban la función de utilidad de Xérez. 
En otras palabras, no se trata de que Xérez valorase más la 
cantidad más pequeña sino que, en esta situación concreta, 
la relación cotidiana influyó en que se optase por un reparto 
equitativo. Para Xérez, podemos pensar, es preferible ganar 
un poco menos a soportar a diario los bufidos malhumo- 
rados de Yérez en caso de que ésta se sienta desfavorecida. 
Flood hizo el experimento por sumas totales menores a dos 
dólares y, en una entrevista posterior, ambas afirmaron que, 
si hubiese de por medio una suma más grande, seguramente 
dividirían de manera diferente. 

El detalle que hemos pasado por alto es que la función 
de utilidad debe representar estas orras variables, no siem- 
pre fáciles de modelar matemáticamente: los sentimientos, 
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la reputación, la ética del jugador y los casos particulares que 
cada juego impone, como el rival, el momento, o el lugar. Es 
difícil encontrar un jugador capaz de hacer todo esto. Chi- 
nook tardó años en dominar la posición inicial del juego 
de damas para jugar de manera perfecta. En ajedrez todavía 
ninguna computadora lo ha logrado, aunque se encuentra a 
salvo de algunos errores “humanos”, producidos por el can- 
sancio u otros factores. 

De todos modos, esto es una buena noticia para nosotros 
si estamos involucrados en un juego auténtico: nuestro rival 
no será tan perfecto. Así que la consigna es actuar lo mejor 
que podamos, suponiendo que lo es.? 


ACCIONES Y ESTRATEGIAS 


Para concluir este capítulo, veremos algunas de las acciones 
y estrategias de las que dispone cada jugador en un juego. 
En realidad, en este aspecto hay hipótesis particulares para 
cada tipo específico de juego, aunque, en el fondo, la úni- 
ca distinción realmente importante es si las acciones de que 
disponemos son finitas o infinitas. 

En el ajedrez o las damas tenemos muchísimos movi- 
mientos y posiciones posibles, pero su número es finito. 
En juegos vinculados con cuestiones comerciales, donde 

1 En La cuestión de la dama en el Max Lange de Abelardo Castillo, un 
jugador es capaz de predecir con exactitud el tiempo que llevará a su rival 
resolver una movida de ajedrez. Tal cálculo le permite dar cuenta justamente 
de una “dama”: mientras su rival y el público se quedan mirando absortos 
el tablero, el jugador tiene el tiempo necesario para asesinar a su mujer, 


que —deralle casi menor en el cuento, más bien una excusa— le había sido 
infiel. 


JUEGOS PARA MATEMÁTICOS Y ECONOMISTAS 111 


la acción puede ser fijar un precio, también tenemos en 
rigor finitas acciones: por un lado, no puede haber precios 
arbitrariamente grandes; por otro, tampoco puede haberlos 
arbitrariamente pequeños ni para todo el rango de valores 
intermedios. Esto último dependerá de la unidad moneta- 
ria o, más precisamente, de cuál es la moneda de menor 
denominación: por ejemplo, no tiene mayor sentido fijar el 
precio de una zanahoria en un valor entre 63 y 64 centavos 
porque sería inaplicable en la práctica. Sin embargo, desde 
el punto de vista de la matemática es bueno considerarlos 
como un continuo y aceptar que haya precios como y/2 o rr, 
Esto puede acarrear algunas discusiones en el mercado de 
hortalizas, pero posibilita un tratamiento matemático mu- 
cho más eficaz. En otra clase de juegos, en los cuales la 
estrategia depende del momento en que llevaremos a cabo 
nuestra acción —tirar un golpe en el boxeo, disparar en un 
duelo, patear al arco en un partido de fútbol— tenemos de 
manera natural un continuo de opciones.!? 


13El hecho de tener infinitas acciones y, tal vez, infinicos resultados posi- 
bles dependiendo de qué se juegue, complica nuestra anterior construcción 
de la función de utilidad, que fue, por decirlo de algún modo, algo “artesa- 
nal”. De todas formas, la matemática permite garantizar que aun en el caso 
infinito es posible definir dicha función. El procedimiento no es trivial y 
requiere recurrir a un axioma que ya mencionamos como “sospechoso” (o 
al menos discutido, desde el punto de vista filosófico): el axioma de elección, 
que garantiza algo que parece completamente tonto: dada una familia de 
conjuntos no vacíos, se puede “elegir” un elemento de cada uno para for- 
mar un nuevo conjunto que los contenga a todos. Sin embargo, nada hay 
de tonto en esto. En el caso de tratarse de una cantidad finita de conjuntos, 
la tarea no ofrece ningún problema (aunque puede resultar tediosa, en es- 
pecial si son muchos). En cambio, en el caso infinito la cosa no es tan clara. 
El inglés Bertrand Russell dio un ejemplo que se hizo muy conocido: ima- 
ginemos que tenemos una cantidad infinita de pares de zapatos (¡el sueño 
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Uno de los principales objetos de estudio en la teoría de 
juegos es la estrategia, que a grandes rasgos consiste en una re- 
gla que nos permita elegir una acción. En juegos con turnos 
o etapas, una estrategia nos indicará qué jugar en cada turno. 

En el primer caso, podemos directamente llamar estrate- 
glas a las acciones. Por ejemplo, en el caso del penal que se 
menciona en la Introducción, patear a la izquierda o a la de- 
recha son las acciones para el delantero y tirarse a izquierda o 
a derecha son las acciones para el arquero. ¿Hay otras estrate- 
gias además de estas dos? Aunque no se vea muy seguido en 
los estadios, el delantero también podría tirar una moneda 
y patear a la derecha si sale cara, o a la izquierda si sale cruz: 
esta sería una forma aleatoria de decidir qué acción utilizar. 
Más allá del detalle pintoresco de la moneda, la elección de 
una alternativa al azar (con alguna distribución de probabi- 
lidad) parece una estrategia razonable. En realidad, es algo 
más que “razonable”: estas estrategias merecen un nombre 
específico y resultan centrales en la teoría de juegos. Se tra- 
ta de las estrategias mixtas, en las que la elección de acciones 
se efectúa al azar. Vemos, entonces, que hay más estrategias 


de algunas celebridades!). En tal caso, podemos elegir un zapato de cada 
par de manera sencilla: por ejemplo, podemos quedarnos siempre con el 
izquierdo. En cambio si tenemos ahora infinitos pares de calcetines, ¿cómo 
hacemos? No hay un criterio, una regla que permita elegirlos a menos que 
nuestro vestuario disponga de características muy especiales (por ejemplo, 
que ambos calcetines tengan siempre distinta cantidad de agujeros). Como 
sea, fue el mismo Zermelo el que introdujo el axioma que —a veces algo a 
regañadientes— es comúnmente aceptado en el terreno de la matemática 
“clásica” y sirve para muchas cosas... entre ellas (¡Ah, cierto! ¡De esto hablá- 
bamos!) la construcción de la función de utilidad. Más allá de las dificulta- 
des teóricas, en los ejemplos particulares que mostraremos la construcción 
no será complicada. 
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que acciones. Salvo que la oferta de alternativas sea más bien 
escasa: si hay una sola, no hay estrategia azarosa que valga. 

En algunos casos, existen estrategias “universales” que sir- 
ven para distintos juegos; son planes maestros que pueden 
utilizarse en situaciones similares y resumen características 
comunes a una variedad de casos. Veamos algunos ejemplos. 


Sacrificios 


Cuando el resultado de un juego depende de varios resul- 
tados, o está compuesto de distintos sub-juegos, puede ser 
conveniente perder algunos de estos con el fin de ganar el 
juego total. Como mencionamos, esta noción de sacrificio 
acompaña al ajedrez desde su inicio; también hay historias 
antiquísimas al respecto en la estrategia militar (con el pe- 
queño dilema moral de que aquí las “piezas” sacrificadas son 
personas): 

Una estrategia de esta clase, una de las más antiguas que 
se conoce, se atribuye al militar y estratega chino Sun Bin; 
ocurrió durante el período de los Reinos Combatientes, en 
el siglo 1v a.C. En aquella época, China estaba dividida en 
siete reinos que combatían entre sí, hasta que se produjo la 
unificación en el año 221 a.C. y nació el Imperio Qin. 

Sun Bin logró salir del reino de Wei, en el que había sido 
acusado de alta traición (en verdad, el traicionado fue él, pe- 
ro esta es otra historia...). Se refugió entonces en el reino de 
Qi, donde asesoró a un general en una competencia contra 
el rey. !% 


“Para confundir un poco las cosas, el rey se llamaba Wei, aunque 
—recordemos— no era el rey del reino de Wei sino del reino de Qi. 
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El general y el rey habían decidido que tres caballos de ca- 
da uno se enfrentarían en tres carreras; quien ganara un ma- 
yor número de carreras sería el vencedor. Sun Bin le aconse- 
jó apostar y, luego, cuando iban a comenzar, le indicó que 
cambiara el orden de sus caballos. De esta forma logró que el 
caballo más lento del general corriese contra el mejor del rey, 
el más rápido contra el del medio y el del medio contra el 
más lento. El general perdió la primera carrera, pero ganó 
las otras dos. Pero sin duda esta derrota significó para el rey 
una gran victoria: impresionado por la estratagema, ofreció a 
Sun Bin la comandancia de su ejército y lo transformó en su 
estratega. Gracias a Sun Bin, derrotó al reino de Wei en dos 
ocasiones mediante tácticas que apuntaban a engañar al rival. 
La primera vez, mientras el ejército del reino de Wei comba- 
tía a otro de los reinos, atacó su capital para hacerlos regresar 
y los emboscó en el camino; la segunda vez se aproximó al 
campo de batalla y ordenó que cada noche se encendieran 
menos fogatas. De esta forma, logró hacer creer al enemigo 
que los soldados desertaban y disimuló el verdadero poder 
de sus fuerzas. 


Embarrar la cancha 


En ocasiones, un jugador se encuentra en una posición don- 
de sus estrategias óptimas le asignan cierto pago máximo (po- 
siblemente negativo) y no tiene forma de mejorarlo. O se en- 
cuentra en una posición perdedora, con lo cual ninguna de 
sus estrategias le sirve para evitar la derrota. 

En tales casos, la única forma de conservar alguna espe- 
ranza de obtener un resultado favorable es lo que en el fútbol 
rioplatense se suele llamar embarrar la cancha, expresión que 
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tiene versiones análogas en otros países de habla hispana. La 
intención es crearle dificultades al adversario. Si tomamos 
la frase en su sentido literal, no es dificil imaginar el resul- 
tado de tal proceder: los jugadores más rápidos o habilido- 
sos se verán obligados a moverse con cuidado; la pelota no 
rebotará de la manera acostumbrada... De esta forma, se in- 
troduce un elemento de azar y se vuelven impredecibles tra- 
yectorias que un buen futbolista calcula mejor que las leyes 
newtonianas.!* 

La idea se ha trasladado a los contextos más diversos (sin 
duda, uno de ellos es la política). Aunque, desde ya, no es 
garantía de éxito: por más que hayamos regado el terreno 
con abundante agua, puede ocurrir que el rival encuentre 
un resto de polvo aún seco para hacernos morder. 

Pero a veces sale bien. Hay una historia en ajedrez conta- 
da por el propio protagonista, Mikhail Tal, que se relaciona 
con esta estrategia. Mikhail Tal fue campeón mundial de aje- 
drez a principios de la década de los sesenta, y era famoso por 
sus brillantes sacrificios de piezas.!* Cualquier rival que lo 
enfrentara sabía que en cualquier momento podía sacrificar 


!5 Según se cuenta, el primer uso “documentado” de este recurso en el 
fúcbol se remonta a los años sesenta, ys debe a un pintoresco director 
técnico que tuvo Boca Juniors: Juan Carlos (el Toto) Lorenzo, Al contar 
con la ventaja de la localía, instruyó a los “cancheros” para que regasen 
la cancha más de lo habitual para así contrarrestar la velocidad del rival 
(el glorioso —por ese entonces— River Plate). Descubierto el ardid, los 
periodistas le dijeron que había corrido un riesgo, pues así como los veloces 
delanteros visitantes iban a quedarse “sin piernas”, otro tanto podía ocurrirle 
a los defensores locales. Sin dudarlo, el Toto respondió: Vos deja que los otros 
no puedan correr. Del resto, me encargo yo. 

Según se afirma, explicaba su conducta temeraria de un modo muy 
peculiar: Hay dos clases de sacrificios, los correctos y los míos. 
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cualquiera de sus piezas, sin que aparentemente obtuviera 
ventaja, pero se movía con gran comodidad en las posicio- 
nes resultantes. En cierto partido, comenzó a calcular las va- 
riantes de un sacrificio, pero la posición era extremadamente 
difícil de jugar. El árbol de movidas que brotaba de la posi- 
ción luego del sacrificio se hacía cada vez más frondoso y en- 
gendraba nuevas variantes, que a su vez creaban sus propios 
árboles. Así lo cuenta en una entrevista: 


Lo concreto es que en mi cabeza se formó un montón caótico 

de movimientos, a veces incluso sin ninguna relación entre sí, 
8 

y el “árbol del análisis”, tan recomendado por los entrenado- 

res, comenzó a crecer de mancra monstruosa. No sé por qué, 

pero en ese momento recordé la célebre poesía infantil de Chu- 


kovski: 


¡Oh, qué difícil es el trabajo 
de sacar a un hipopótamo del pantano! 


No podría explicar en virtud de qué asociación este hipopóta- 
mo se metió en el tablero, pero la verdad es que, mientras los 
espectadores creían que estaba analizando la posición, yo pen- 
saba en cómo demonios podría sacarse a un hipopótamo del 
pantano. Recuerdo que en mi cabeza se amontonaban cabres- 
tantes, palancas, helicópteros e incluso una escalera de cuerda. 
Después de numerosos intentos no encontré ningún método 
aceptable de sacarle del pantano, y pensé con amargura: “¡Pues 
que se ahogue!” 


Graduado en literatura en la Universidad de Riga, no es 
casual que Tal trajera a colación un poema. Pero como inge- 
niero era un fracaso: el pobre hipopótamo estaba condena- 
do a quedar allí en el barro. Finalmente, Tal logró salir de la 
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pesadilla embarrando la cancha; se olvidó del hipopótamo 
y aceptó que calcular las variantes del sacrificio era imposi- 
ble. Se trataba nada más que de su intuición, pero prome- 
tía un partido interesante: al fin y al cabo, ¡era Tal! Si él no 
era capaz de ver las continuaciones de un sacrificio por la 
complejidad de la posición, su rival tampoco. Mikhail Tal 
ganó este partido contra Evgeni Vasiukov en 1964; según 
cuenta, su mayor sorpresa fue leer, en la prensa del día si- 
guiente, el relato de la jugada: *...tras evaluar la posición 
durante 40 minutos, hizo un preciso y bien calculado sacri- 
ficio de pieza”. 

Esta capacidad de Tal para transformar el tablero en un 
terreno pantanoso donde el rival podía fácilmente resbalar 
había pasado desapercibida por los teóricos del ajedrez. Y 
decimos que “había pasado” porque en tiempos recientes ha 
aparecido un ajedrecista que maneja como nadie esta clase 
de estrategia: Magnus Carlsen. Esto fue hecho notar por Ken 
Regan, un profesor de la Universidad del Estado de Nue- 
va York, experto en computación, quien acuñó el término 
netilesomeness para describir el estilo de juego de Carlsen. 
Embarrar la cancha no sería la traducción literal, pues no 
se trata de echar agua sino ortigas, para incomodar e irritar 
al rival: 


Las ortigas son dolorosas, literal y figurativamente, e “irritante” 
(nettlesome) captura acertadamente la propiedad de molestar y 


evitar que nos sintamos cómodos.!”? 


17 Véase J. Rowson, “The nettlesome World Champion”, Chessbase News 
(diciembre 2013): 
http: /en.chessbase.com/post/carlsen-che-nettlesome-world-champion. 
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Carlsen siempre juega movidas precisas, que maximizan 
las posibilidades de error del oponente, a diferencia de los bue- 
nos jugadores, que siempre juegan movidas precisas. 

Regan estudió partidas de torneos de primerísimo nivel y 
comparó a los actuales mejores 23 ajedrecistas, llegando a la 
conclusión de que los rivales de Carlsen cometen más errores. 
Ese tipo de movidas “irritantes” se ha detectado incluso en 
el match por el título mundial, que Carlsen le gana a Anand 
a fines de noviembre de 2013.!* 


Robar la estrategia del otro 


Existe un proverbio chino que aconseja: “Si un enemigo lo 
vence jugando bien, considere adoptar su estrategia”. 

Esta es una de las formas más interesantes de jugar: apro- 
vechar el trabajo del rival para luego... simplemente imitar- 
lo. Esto lo puede verificar cualquiera que, en la ruta, haya 
recorrido kilómetros y kilómetros conduciendo a una pru- 
dente distancia detrás de otro vehículo copiando sus manio- 
bras y dejando que el otro conductor haga el mayor esfuerzo 
de estar atento a los avatares del camino. 

Según mencionamos, en el juego del nim hay varias pi- 
las de fichas; cada jugador se alterna en quitar una o más 
fichas de alguna de las pilas y gana quien retira la última. 
Como dijimos, el juego está completamente resuelto desde 
principios del siglo xx; no es esto lo que interesa ahora sino 


'SVéase E. Friedel, “Los secretos de Carlsen: ¿cómo lo hace?” (1), 
Chessbase News, hup://es.chessbase.com/post/los-secretos-de-carlsen-cmo- 
lo-hace-i/1. Habría que preguntarle a su entrenador: tal vez —¿por qué 
no?— haya sido discípulo del Toto Lorenzo (véase la nota 15). 
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el hecho de que, para el caso de dos pilas, las estrategias de 
juego óptimo son fáciles de enunciar. El factor crucial es si 
ambas pilas tienen o no la misma cantidad inicial de fichas: 


+ Si tienen la misma cantidad, nuestro amigo Xérez está per- 
dido, ya que Yérez le puede “robar” las movidas: en cada ti- 
ro, saca exactamente la misma cantidad de fichas que sacó 
antes Xérez, pero de la otra pila. 


+ Si tienen distinta cantidad, Xérez ganará robándole la es- 
trategia anterior a Yérez: en el primer tiro, saca fichas de 
la pila que tiene más para que queden iguales. A continua- 
ción, se limita a jugar tranquilamente siguiendo la idea 
anterior, 


En otras palabras, se cumple a rajatablas lo que dicta el 
proverbio chino. Un ejemplo más interesante es el que pro- 
puso el matemático polaco Stanistaw Ulam hace unos cien 
años en una revista de estudiantes de ciencias. Supongamos 
que dos veleros participan de una regata, y que uno de ellos 
sacó ventaja. A partir de allí, tiene una estrategia excelente 
para ganar, que consiste en orientar sus velas igual que su 
rival: de esta manera, el que va segundo no podrá sacar ven- 
taja aprovechando rachas de vientos. Ambas embarcaciones 
se moverán a la misma velocidad y en la misma dirección, 
manteniéndose siempre la separación entre ambas. 


Estrategias glotonas 


En un juego dado puede ocurrir que, a la hora de elegir una 
movida, no podamos calcular todas las opciones. O quizás 
se trate apenas de que no tenemos la suficiente paciencia o 
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ganas de hacerlo, y tampoco hay hipopótamos a la vista. Una 
estrategia que podemos utilizar entonces consiste en realizar 
la movida que nos promete el mayor beneficio inmediato. 
Aunque, por supuesto, si nuestro adversario nos tendió una 
celada, caeremos en la trampa. 

Esta estrategia se utiliza en toda clase de contextos. 
Su ventaja es que no necesita mucho análisis, pero tiene 
la desventaja de que no “mira” muy lejos en busca de con- 
secuencias. Por esta razón, a esta clase de estrategias se las 
conoce también como estrategias miopes. Se las utiliza tam- 
bién en problemas teóricos y prácticos de optimización en 
matemáticas y computación, donde existen algoritmos glo- 
tones (la denominación proviene del término inglés greedy, 
que a veces también se traduce como voraz o goloso). 

Un ejemplo interesante de estrategia glotona se debe a 
un matemático medieval muy renombrado: el mismísimo 
Fibonacci, quien allá por el 1200 encontró un algoritmo pa- 
ra descomponer un número racional en fracciones egipcias. 
Veamos de qué se trata. 

En el antiguo Egipto las fracciones se representaban de 
manera más bien extraña (salvo, por alguna razón aun más 
extraña, la fracción V3), como una suma de diferentes fraccio- 
nes unitarias; vale decir, de fracciones de numerador igual a 
1. Es fácil probar que esto siempre se puede hacer: por ejem- 
plo, la fracción Y5 puede escribirse como !/3 + 1/15. 

Como puede verse, la manera (que, en general, no es úni- 
ca) de encontrar dichas fracciones no es trivial. Durante si- 
glos, nadie supo cómo lo hacían los egipcios, hasta que el 
célebre papiro Rhind (o papiro de Almes, que es el nom- 
bre del escriba), descubierto en 1858, permitió deducir el 
método que empleaban para las fracciones de la forma Y,. 
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En los últimos tiempos se encontraron diversos métodos, 
aunque el primer algoritmo que se conoce, válido para cual- 
quier fracción, fue ideado por el mencionado Fibonacci. Y 
se trata de una estrategia glotona: dada una fracción *,, se 
trata de buscar una fracción unitaria obviamente menor o 
igual que %/,, pero que esté lo más cerca posible.!? La frac- 
ción obtenida se resta a %, y se repite el procedimiento hasta 
que (¡esto puede demostrarse!), al cabo de algunos pasos, se 
obtiene como resto una fracción unitaria. 

Por ejemplo, si partimos de 2/5 entonces nuestra primera 
fracción es /3, y luego (¡vaya fortuna!) resulta que 


O! 
OS 

que es una fracción unitaria. Sin embargo, este método busca 
en cada paso (de un modo algo “miope”) estar lo más cerca 
posible de la fracción dada y eso, en ocasiones, genera un 
camino más largo de lo necesario. Por ejemplo, para Y20 la 
aplicación del método requiere dos pasos: 


2 hz 
20 3 60 
ARA 1 
60 9 180 


De esta forma, 


9 Leal 1 
eh 


20 3 0er 


1% Esto no lo conseguimos de puro suertudos, sino por medio de un 
cálculo sencillo: la fracción unitaria más cercana a Y, es '/m, en donde M 
es el primer entero mayor o igual que %/x. 
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Sin embargo, es fácil comprobar que también 


| e 1 
OS 
En otras palabras, nos podríamos haber ahorrado una 
fracción... ¡eso nos pasa por glotones! 


Simetría 


Pensemos ahora en el siguiente juego, de naturaleza algo di- 
ferente de los que hemos visto hasta ahora. Xérez y Yérez 
disponen de muchas monedas (tal vez sean las secretarias del 
experimento de Flood, después de recibir el premio). Por tur- 
nos, cada uno coloca una moneda sobre una mesa (rectan- 
gular o redonda) que no toque a las que ya están ubicadas. 
Quien no pueda poner una moneda pierde, y su rival se lleva 
todas las monedas de la mesa. 

Este juego se resuelve rápidamente utilizando la simetría 
como argumento. El lector puede tomarse un tiempo para 
pensarlo, pero debe hacerlo rápidamente, antes de que le di- 
gamos que el ganador es el primer jugador (otra vez, Xérez). 
Para ganar, debe aprovechar la simetría: si al comenzar colo- 
ca una moneda en el centro exacto de la mesa, siempre ten- 
drá una buena respuesta a lo que juegue su rival, que no es 
otra que colocar una moneda diametralmente opuesta. Por 
la simetría, solo se podrá colocar en total un número impar 
de monedas y entonces Xérez se alzará con el botín. 

Quizás el ejemplo parezca artificial, pero son muchos los 
casos en los que la simetría nos da una pista sobre cómo jugar. 
De hecho, cuando un juego es simétrico y los dos jugadores 
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disponen de las mismas acciones y los mismos pagos, existe 
una estrategia óptima que es la misma para ambos. Teniendo 
esto en cuenta, el número de estrategias por analizar se puede 
reducir de manera considerable. 


EQUILIBRIOS O SOLUCIÓN DE UN JUEGO 


Para los economistas, un equilibrio es una situación en la 
cual las cantidades producidas y los precios de los bienes 
se mantienen constantes; es decir, la oferta y la demanda 
están, de alguna forma, balanceados. Por supuesto, esto es 
una gran simplificación, pues en la economía intervienen 
muchos otros factores, pero permite hacernos una idea rá- 
pida del juego por excelencia que plantean los economis- 
tas: cada jugador decide cuánto producirá o comprará y qué 
precios de compra o venta acepta. Para mantener un equili- 
brio, hay que prever correctamente las acciones que tomará 
cada uno. 

Una suposición básica que debemos hacer, a modo de 
axioma inevitable, es que efectivamente podrán hacerlo: ca- 
da productor y cada consumidor dispone de ciertas acciones, 
conocen los resultados que sus acciones pueden provocar, y 
son racionales para tomar su decisión. Estamos en medio de 
un juego sumamente complicado, y nos preguntamos (¡co- 
mo siempre!) cómo jugar. 

A principios del siglo xix, Cournot estudió soluciones 
particulares de este problema para una demanda dada y po- 
cas firmas ofertando. Luego, su alumno Léon Walras propu- 
so distintos modelos, muy generales, e introdujo la idea del 
equilibrio general para toda la economía. Los economistas 
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de principios del siglo xx se basaron en los modelos de 
Walras, intentaron resolver los problemas que tenían, los 
generalizaron, y se concentraron en formalizarlos matemáti- 
camente. 

Ya en el siglo xx surgió en Austria —más precisamente 
en Viena— una escuela de economistas muy activa durante 
la década de los años veinte y hasta mediados de los treinta. 
Fue contemporánea del famoso Círculo de Viena, con el cual 
tenían distintos puntos de contacto: el fundador de la escuela 
austríaca de economistas fue Carl Menger, y su hijo Karl 
participó en ambos grupos. Además el economista Ludwig 
von Mises era hermano del matemático Richard von Mises. 

A esta escuela pertenecía también el economista Oskar 
Morgenstern, quien se interesó por esta interdependencia 
entre las acciones de los jugadores y los pagos. Analizó, en 
1928, un juego de persecución entre Sherlock Holmes y el 
Profesor Moriarty inspirado en El problema final de Arthur 
Conan Doyle, en los siguientes términos: 


Sherlock Holmes, perseguido por su oponente Moriarty, viaja 
de Londres a Dover. El tren se detiene en una estación en su 
camino, y Holmes baja allí en vez de continuar el viaje hasta 
Dover. Holmes ha visto a Moriarty en la estación de tren, y 
como sabe que es muy inteligente, prevé que Moriarty tomará 
un tren rápido especial con el objetivo de atraparlo en Dover. 
Holmes anticipó correctamente a su rival. Pero ¿qué ocurriría 
si Moriarty hubiese sido más inteligente aún, hubiese estima- 
do mejor la capacidad mental de Holmes, y hubiese en conse- 
cuencia previsto sus acciones? Entonces, obviamente, hubiese 
viajado hasta la estación intermedia. Holmes habría tenido que 


calcular esto, y viajado a Dover. Con lo cual Moriarty habría 
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“reaccionado” de nuevo de manera diferente. De tanto pensar, 
no hubiesen sido capaces de actuar en absoluto, o el más dé- 
bil intelectualmente tendría que rendirse al otro en la estación 
Victoria, ya que el viaje hubiese sido innecesario. Se pueden 


extraer ejemplos de esta clase de todas partes.?0 


Su conclusión fue que si los jugadores podían prever per- 
fectamente qué harían los otros, entonces a partir de las ac- 
ciones previstas para cada uno se replantearían sus jugadas, 
quedando así atrapados en una cadena infinita de suposicio- 
nes. Y para esto alcanza con dos jugadores, cambiando una 
acción por otra según el número par o impar de veces que se 
repite el “yo pienso que tú piensas que yo pienso...”. Morgen- 
stern se convenció: no podía existir una teoría del equilibrio 
general. Dicho de otro modo, habría situaciones en las cua- 
les los jugadores no tendrían una forma racional de jugar.?! 

En aquella época, un resultado de imposibilidad así era 
plausible: después de todo, recordemos, uno de los miem- 
bros del Círculo de Viena era Gódel, autor de los famosos 
teoremas de incompletitud.2? Y en Francia, Émile Borel se 
había planteado ciertos problemas de teoría de juegos y, si 
bien había encontrado equilibrios para algunos, creía que no 
todos los tendrían. 


20), Morgenstern, Perfect Foresight and Economic Equilibrium (1935). 

21 De alguna forma, esto guarda relación con el problema de los cres 
prisioneros que se menciona en la Introducción (p. 25), cuya resolución ha 
sido calificada por algunos autores como un sofisima. 

22A grandes rasgos, dichos teoremas manifiestan las limitaciones de los 
sistemas formales. En particular, el más célebre de ellos muestra que cual- 
quier sistema consistente que axiomatice la aritmética contiene enuncia- 
dos indecidibles, es decir, tales que no se puede demostrar su verdad o su 
falsedad. 


126 ¿QUÉ ES UN JUEGO? 


Morgenstern discurió sus ideas con otro matemático, 
Czech, quien le aconsejó hablar con von Neumann, quien 
había publicado en 1928 un teorema sobre la existencia de 
equilibrios en ciertas clases de juegos, Unos años después, ya 
instalados en el Institute of Advanced Studies de Princeton, 
el fruto de sus charlas sería el monumental 7heory of Games 
and Economic Behavior. 

Solucionar un juego, desde entonces, significa saber qué 
debe jugar cada jugador, y calcular cuánto espera ganar cada 
uno. En su libro de 1944, Morgenstern y von Neumann in- 
cluyen la solución para el caso de juegos de suma cero, que 
era justamente el resuelto por el segundo autor en 1928. Sin 
embargo, habría que esperar a la siguiente década para que 
se demostrara la existencia de equilibrios en juegos muy ge- 
nerales, bajo ciertas hipótesis en los pagos y el número de ac- 
ciones de los jugadores. El autor de este nuevo y grandioso 
resultado es otro personaje sumamente célebre: John Nash. 


SEGUNDA PARTE 


JUEGOS, DECISIONES 
Y ESTRATEGIAS 


III. SUMA CERO 


EN LA primera parte del libro hemos analizado los juegos 
combinatorios, que se resuelven mediante el teorema de 
Zermelo y la inducción hacia atrás. También mencionamos 
los juegos de suma cero, que fueron, entre todos los jue- 
gos restantes, los siguientes en tener una teoría matemática 
completa. 

Ya nos hemos referido a la principal característica de es- 
tos juegos, en los cuales lo que un jugador gana en cada uno 
de los resultados posibles es exactamente igual a lo que el 
rival pierde. Los juegos como el póker, donde los jugadores 
aumentan la apuesta, son de esta clase y, justamente, el póker 
fue el primer juego estudiado por los matemáticos. El nota- 
ble francés Émile Borel publicó algunos resultados a princi- 
pios de la década de los años veinte e introdujo la noción de 
estrategia mixta, que será precisada más adelante, aunque al- 
go hemos anticipado ya: en ocasiones, el jugador debe tomar 
su decisión al azar. Borel logró resolver algunos juegos con 
pocas estrategias, pero creía que el caso general no tendría so- 
lución. Sin explicar muy bien por qué, afirmó que con más 
de siete estrategias por bando podría no existir un equilibrio. 

Sin conocer los resultados de Borel, von Neumann ana- 
lizó el póker en 1928 y logró demostrar el enunciado gene- 
ral que Borel sospechó falso: todo juego de suma cero tiene 
equilibrio. Más adelante veremos que en realidad esto no va- 
le para todo juego pero sí para los que estaba considerando 
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Borel: juegos finitos. Paradójicamente, ¡Borel creía que los 
juegos con infinitas estrategias sí tenían equilibrio! 

Se trata del teorema llamado minimax, cuya demostra- 
ción original es complicada: entre otras herramientas ma- 
temáticas, emplea argumentos topológicos y teoremas de 
punto fijo. Siendo tan abstracta, dicha demostración no 
daba indicios de cómo calcular el equilibrio: solo proba- 
ba su existencia. Con el tiempo, aparecieron otras pruebas 
constructivas, que permiten calcular el equilibrio; sin embar- 
go, aún hoy presentan un desafío computacional cuando 
hay muchas estrategias por jugador. A continuación vere- 
mos algunos métodos para intentar hallar el equilibrio, y 
luego enunciaremos el teorema general que demostró von 
Neumann. 


La AUSENCIA DE ALTERNATIVAS 
ACLARA MARAVILLOSAMENTE LA MENTE 


En enero de 1978 Henry Kissinger escribió un artículo so- 
bre Anwar el-Sadat en la revista Time, titulado “Man of the 
Year: They Are Fated To Succeed”, que llevaba además un 
sugerente subtítulo: “The absence of alternatives clears the 
mind marvelously”. Sadat había sido nombrado el hombre 
del año en 1977 por el comienzo de las negociaciones de paz 
entre Israel y Egipto. 

Kissinger comandó la política exterior de los Estados 
Unidos entre 1969 y 1977, período en el cual intervino en 
la Guerra de Vietnam, la apertura de negociaciones con la 
URSS y China, la crisis del petróleo de 1973 y la guerra 
del Yom Kippur. Esto para no hablar, por supuesto, de 


las intervenciones en América Latina y el apoyo a distintos 
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golpes de estado en la región, que nos llevarían unos cuantos 
párrafos.? 

En su artículo, Kissinger analiza las posibilidades que te- 
nía Egipto —personificado en su presidente Sadat— para 
salir de la crisis con Israel. Tras analizar y descartar una por 
una las opciones, concluía que su única posibilidad era ne- 
gociar. 

Este método de análisis no es nuevo, pero sí fundamen- 
tal: es el primero que se debe aplicar al estudiar un juego. 
Conviene comparar las estrategias entre sí; muchas veces es- 
ta primera exploración nos permite descubrir, por ejemplo, 
que determinada acción da siempre un resultado peor que 
alguna otra, de modo que podemos eliminar esta última. 

Veamos un ejemplo sencillo: 


Ejemplo 1 


Dos jugadores (los renombrados Xérez y Yérez) se encuen- 
tran frente al teclado de un teléfono digital. Acordaron no 
emplear el O para evitar que, por accidente, se produzca al- 
guna llamada de larga distancia; de este modo, quedaron los 
restantes números dispuestos según la siguiente tabla: 


DAS 
4 5 6 
TA 


'No está de más agregar que Kissinger obtuvo el premio Nobel de la Paz 
en 1973 aunque ha habido, a partir de entonces, numerosas campañas para 
pedir que le sea retirado. Sadat lo obtuvo (junto con el primer ministro 
israelí) en 1978 y no hubo campañas en su contra, aunque en 1981 fue 
asesinado por un grupo de extremistas. 
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Xérez debe elegir una de las filas y Yérez una de las columnas; 
el número que quede en la intersección de ambas será el pago 
que reciba Xérez. 

¿Cómo razonaría Yérez al analizar los pagos de Xérez? Es 
claro que a Xérez no le conviene jugar la primera o la segunda 
fila, pues sus pagos son siempre inferiores a los de la tercera. 
No importa lo que juegue su rival, para Xérez resulta inútil 
jugarlas. Por eso Yérez asume entonces que puede descartar la 
primera y segunda fila y en realidad está jugando el siguiente 
juego: 


TRAS 


Ahora la decisión es bien fácil: Yérez debe jugar la primera 
columna, pues es preferible pagar 7 antes que 8 o 9. 

Por cierto, el análisis de Yérez se basó en suponer que Xé- 
rez jugaría de manera inteligente y buscando el máximo pro- 
vecho posible, por lo cual no utilizaría las dos filas superio- 
res. En caso de utilizarlas, Yérez se vería beneficiado: en vez 
de pagar 7 ante una “distracción” de Xérez pagará menos: 
Lo 4. 

Cuando una acción dada paga estriccamente menos que 
otra para cada una de las posibles acciones del rival, diremos 
que está dominada y podemos eliminarla del juego sin ma- 
yores preocupaciones. 

Si un jugador la utiliza, aunque sea por error, siempre 
saldrá desfavorecido. Esto brinda una primera regla para 
analizar un juego de suma cero, algo elemental pero efectiva: 
eliminar toda acción que esté dominada por otra. En realidad, 
la regla debe entenderse como un proceso a llevarse a cabo 
repetidamente: una vez reducido el juego, debemos anali- 
zar la matriz resultante para ver si hay nuevas estrategias 
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dominadas y así sucesivamente, hasta que no sea posi- 
ble eliminar ninguna. Al cabo de esta “limpieza” puede 
ocurrir, con un poco de suerte, que los jugadores queden 
con una única opción para jugar. En tal caso —como dijo 
Kissinger— la ausencia de alternativas les definirá el camino 


a seguir. 
Ejemplo 2 


En este juego, Xérez dispone de las acciones/estrategias 
La, b, c, dl), Yérez de [s, t, u, v) y los pagos son los siguientes: 


5 t u v 
al|-—1 0 =1 4 
b 1 0 3 1 
Cc 3 1 2 2 
d el -3 -2 —1 


Según se puede comprobar, ninguna de las estrategias 
de Xérez está dominada. Por ejemplo, 4 paga menos que las 
restantes si Yérez juega su acción s, pero paga más si Yérez 
juega v. También bh paga menos que c y que d si Yérez juega 
5, pero paga más si Yérez juega w. Del mismo modo, para c 
y d podemos ver que ninguna estrategia domina a la otra, 
considerando los casos en que Yérez juega s y £. 

En cambio, sí es posible encontrar una estrategia domi- 
nada para Yérez: ¿ domina a v, pues pagar O es mejor que 
pagar 4 o 1, pagar 1 es mejor que pagar 2 y pagar —3 es me- 
jor que pagar —1. Se puede ver que no hay otra estrategia 
dominada para Yérez y el juego se reduce, eliminando v, a 
uno más simple: 
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Ahora bien, en este nuevo juego vemos que a Xérez no le 
conviene jugar 4, cuyos pagos son menores que los de e. Así 
que... ¡a simplificar! Queda entonces: 


5 
1 
3 
5 


¿Se puede continuar? Como el lector puede verificar, aho- 
ra para Yérez, la estrategia s está dominada por +, lo que de- 
termina una nueva y gloriosa matriz: 


t u 


Con las cosas simplificadas hasta este punto, vemos que 
a Xérez no le conviene jugar d, de pagos visiblemente más 
feos que los otros. A tachar una vez más, pues: 


u 


2 | 


Si Yérez observa ahora este juego, no tardará mucho en 
eliminar su estrategia 14, dominada por +. Ya no dispone de 
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alternativas como para hacerse el misterioso y juega inevita- 


blemente su acción £ 
14 


bI0 
1 


Xérez jugará entonces c, pues domina a b. Podemos in- 
tentar ponerle algo de emoción y anunciar el resultado al 
modo de los premios Oscar: 


Y el ganador es... ¡Xérez! 


Sin embargo, debemos convenir que el resultado no ofre- 
ce demasiada sorpresa. La técnica de las estrategias domina- 
das lleva a la conclusión, al cabo de unos pocos pasos, de que 
Xérez gana 1 cada vez que jueguen.? 

Pero volvamos ahora a la matriz original e imaginemos 
que Xérez tiene una personalidad un tanto ansiosa y no dis- 
pone, por lo tanto, de suficiente paciencia como para enca- 
rar el anterior análisis, Puede entonces decidir quedarse con 
una de sus estrategias, siguiendo quizás el consejo de algún 
amigo más o menos ducho en estas lides. Eso sí, debería cer- 
ciorarse de que no se trata del consejero malo mencionado 
en la Introducción; en tal caso, lo puede convencer de jugar 
c con el siguiente argumento: 

—Fijate, Xérez: te conviene jugar c. De todas las op- 
ciones, es la Única que te garantiza una ganancia de por lo 
menos 1. 


uv 
psp 22] 


2Vale la pena observar que el camino no es necesariamente único; en 
el ejemplo, se podría haber eliminado antes la estrategia «, pues una vez 
eliminada la fila 4 también se encuentra dominada por /. 
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Si Xérez juega de esta forma, la mejor opción de Yérez 
es jugar £; no le conviene cambiarse a otra estrategia porque 
tendría que pagar más. 

Pero también podría haber ocurrido, antes de comenzar, 
que otro amigo igualmente sensato (o el mismo, nunca se 
sabe) aconseje a Yérez: 

—Vea, Sr. Yérez: le recomiendo jugar £ y así se verá obli- 
gado a pagar 1 como máximo. 


£ 
a 0 
b 0 
Cc 1 
d|-3 


Como antes: si Yérez sigue el consejo, la mejor opción 
para su rival es jugar c. En resumen: 


+ Si Xérez juega c entonces a Yérez le conviene jugar £, que 
es la mejor respuesta a c. 


e Si Yérez juega £, a Xérez le conviene jugar c, que es su mejor 
respuesta a t. 


Vale la pena confrontar estas conclusiones con la matriz 
original: de nada le sirve a Xérez dejarse tentar por resultados 
quiméricos como el 5 y jugar la fila inferior, pues saldrá per- 
diendo si Yérez (con toda lógica) juega +. Del mismo modo, 
tampoco Yérez debe ilusionarse y pensar que puede ganar 3 
al jugar £, porque la jugada correcta de Xérez no es d sino c. 


En el sencillo ejemplo previo aparecieron varios conceptos 
centrales de la teoría, algunos de los cuales se generalizan 
para juegos arbitrarios. 
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El primero se refiere al hecho de garantizarse una ganan- 
cia mínima (o una pérdida máxima). Para los juegos de su- 
ma cero, en caso de que los valores obtenidos por ambos ju- 
gadores coincidan, se tratará justamente del valor del juego. 

Otro concepto importante es el de mejor respuesta, que 
significa: dado que mi rival hace tal cosa, lo mejor que yo 
puedo hacer es esta otra. Cuando este razonamiento es 
mutuo, a ninguno le convendrá desviarse de lo que está ha- 
ciendo y, nuevamente, obtenemos el valor del juego. En las 
próximas secciones veremos cómo utilizar estas ideas para 
resolver los juegos de suma cero. 


MINIMAXIMIZANDO, O MAXIMINIMIZANDO 


El teorema fundamental de la teoría de juegos de suma cero 
es el mencionado teorema minimax, que fue demostrado por 
von Neumann en 1928. Antes de verlo en detalle, repasemos 
el ejemplo anterior desde una nueva óptica. 

Según vimos, descartando estrategias dominadas, la ma- 
nera apropiada de jugar consiste en que Xérez juegue la ac- 
ción e y Yérez la acción +. De esta forma concluimos que el 
valor del juego es 1. 


S t u v 
a|—1 0 =1 4 
b 1 0 3 1 
c 3 1 2 2 
an i5 -3 -2 1 


Pero (alentados por sus respectivos amigos) los jugado- 
res podrían plantearse el problema de otro modo. Para cada 
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acción, Xérez tiene garantizado un pago mínimo: se trata, 
simplemente, de lo peor que le podría ir en caso de elegir 
dicha acción. Su cálculo no requiere grandes destrezas, pues 
no consiste en otra cosa que en buscar el mínimo de cada fila. 
Pero ahora puede quedarse con el máximo de esos mínimos, 
como una forma de decirse: 


Si me va a ir siempre de la peor manera posible, 
elijamos entonces el mejor de esos “peores”. 


Así, el pago mínimo de la alternativa 4 es —1, el de bes 0, 
el de ces 1 y el de des —3. El mayor de estos cuatro valores es 
1, que resulta de jugar la acción c. En este ejemplo, el “mejor 
de los peores” no está mal, pues se asegura de ganar 1: a este 
valor podemos llamar su nivel de seguridad. Si Xérez juega la 
estrategia c, se garantiza obtener en el juego un pago mayor 
o igual que su nivel de seguridad. 

A su vez, Yérez buscará pagar lo menos posible. Para ello, 
razona al revés que Xérez: en cada columna se fija cuánto es 
lo máximo que le podría costar jugar esa estrategia, y luego 
busca el mínimo de los máximos.* En el ejemplo, el pago 
máximo correspondiente a la acción ses 5, el de tes 1, el de 
ues 3 y el de ves 4. Minimizando, la acción elegida es 1, que 
le asegura un pago, como máximo, de 1. 

Hemos llegado a una situación interesante: Xérez tiene 
una estrategia que le permite ganar al menos 1, mientras que 
Yérez tiene una estrategia que le permite perder a lo sumo 1. 


3En realidad, razona ¿gual que Xérez, en el sentido de suponer para cada 
alternativa el “peor de los mundos posibles”. Lo que ocurre es que los pagos 
reflejan el punto de vista del primer jugador: lo que para Xérez es ganancia, 
para Yérez es pérdida. Pero ambos persiguen el mismo objetivo: Xérez quiere 
maximizar sus ganancias y Yérez quiere minimizar sus pérdidas. 
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Queda determinado un equilibrio, en el que ninguno de los 
dos puede modificar la situación: el valor del juego es 1, y las 
estrategias óptimas son £ para Xérez y £ para Yérez, tal como 
habíamos obtenido antes. 

Tenemos entonces (una vez más, y van...) resuelto el jue- 
go: Xérez debe jugar c, Yérez debe jugar £, y el valor del juego 
es 1. El resultado es exactamente el mismo de antes, aunque 
el enfoque ha cambiado: ahora hemos encontrado cierto lu- 
gar de la matriz que es el mínimo de su fila y el máximo de su 
columna. Á un lugar tan privilegiado se lo denomina punto 
de ensilladura o simplemente punto silla. La denominación 
se inspira, claro está, en la forma de una silla de montar, en 
cuyo centro encontramos un mínimo si la recorremos des- 
de la cabeza hasta la grupa, pero un máximo si ahora nos 
movemos, para gran desconcierto del caballo, de un flanco 
al otro. 


ESTRATEGIAS MIXTAS 


Los métodos que vimos hasta ahora no nos permiten resolver 
cualquier juego. En la Introducción vimos el juego de par o 
impar explicado por Edgar Allan Poe: 


Este juego es sencillo y se juega con bolas. Uno de los partici- 
pantes tiene en la mano cierto número de esas bolas y le pre- 
gunta a otro si ese número es par o impar. Si éste lo adivina 


con exactitud, el adivinador gana una; si yerra, pierde una. 


La matriz de pagos del juego es 
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y un rápido análisis nos convencerá de que no hay estrategias 
dominadas para eliminar. 

Tampoco existen puntos de ensilladura, ya que el míni- 
mo de cada fila no es el máximo de su correspondiente co- 
lumna. Por tal motivo, se ve que los niveles de seguridad de 
ambos jugadores no coinciden. 

Llegó el momento, señores, de hacer intervenir al azar. 
Cuando no sabemos cuál de todas (en este ejemplo son solo 
dos) las acciones debemos seguir —pues cada una resulta o 
no conveniente según lo que juegue nuestro rival—, el se- 
creto será ampliar el nivel de seguridad. No vamos a observar 
ahora las ganancias concretas que obtendremos, sino las ga- 
nancias esperadas, en el sentido probabilístico que vimos en 
la Introducción, suponiendo que elegimos nuestras acciones 
al azar. En el ejemplo, imaginemos que elegimos P con pro- 
babilidad p y elegimos Í con probabilidad 1 — p, para un 
valor de p que todavía no conocemos. Si nuestro rival elige 
su alternativa / el pago esperado para nosotros será 


Apo, 


mientras que, si elige jugar /, nuestro pago esperado será 


La primera impresión, acaso algo triste, es que no hemos 
conseguido nada, pues cada resultado es el inverso del otro: 
si uno de los dos valores esperados es positivo, el otro será 
negativo. Sin embargo, hay un valor especial, p = '/2, que 
hace iguales a ambos pagos esperados. Así, si elegimos P o 
T con probabilidad '/2, no importa qué haga nuestro rival, 
nuestro pago esperado es cero. El mismo análisis hecho desde 
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el lado de nuestro rival nos muestra que si juega P o / con 
probabilidad '/2, su pago esperado también es cero, 

Hay un punto que no es importante aquí, pero lo será 
en el próximo capítulo: estamos jugando al azar, y elegimos 
la probabilidad que asignamos a cada acción de manera de 
cobrar lo mismo —en promedio— sin importar qué acción 
elija nuestro rival. Notemos que también pudimos haber di- 
cho, equivalentemente, “de manera que nuestro rival pague 
lo mismo” (como antes, en promedio): esto es así porque lo 
que un jugador gana es exactamente lo mismo que el otro 
jugador pierde. Si nos resulta indiferente qué acción elige 
nuestro rival, también él se mostrará indiferente respecto a 
qué acción utilizar. 

Ahora, el valor del juego es este pago esperado que gana 
un jugador y que paga el otro. Este valor es en realidad un 
valor esperado; puede no coincidir con ninguno de los pagos, 
pero es lo que ocurriría en promedio si el juego se jugase 
repetidamente. 

El ejemplo de par o impar es claro al respecto: el valor 
es 0, pero los pagos posibles cada vez que jugamos son 1 
o —1. Esto no debe confundirnos: es apenas otra versión 
del problema de los pollos y la estadística de Shaw (véase la 
Introducción, p. 55). 

Cuando el jugador asigna a cada una de sus acciones una 
probabilidad, y luego sortea de alguna manera cuál jugará, 
decimos que está jugando con una estrategia mixta. El con- 
cepto fue introducido por el mencionado Émile Borel, quien 
analizando el póker concluyó que aumentar las apuestas solo 
cuando se tenían buenas cartas no era muy inteligente. Hay 
que tratar de confundir al rival: a veces, dice Borel, convie- 
ne apostar fuerte teniendo una buena mano, pero a veces 
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conviene quedarse en silencio y dejar que el rival apueste. Y 
lo mismo en caso de tener cartas malas. 1 

Aunque suene extraño, estas estrategias engloban a las 
anteriores en algún sentido: cada acción de un jugador se 
puede pensar también como una estrategia mixta muy par- 
ticular, en la que asignamos probabilidad 1 a la acción co- 
rrespondiente y O a cada una de las otras. En los ejemplos 
anteriores, se dice que se llega a equilibrios en estrategias pu- 
ras, mientras que en problemas como el último, lo que se 
obtiene es un equilibrio en estrategias mixtas. 

Vale la pena aclarar que el procedimiento no es tan sen- 
cillo de utilizar cuando se tienen más de dos acciones; más 
adelante volveremos sobre este punto. 

Regresemos al problema de la angustia del portero, y vea- 
mos por qué decíamos que, si bien es similar al de par e im- 
par, se trata de un juego diferente. 


MEMORIAS DE UN (ANGUSTIADO) ARQUERO? 


El problema, tal como lo hemos planteado, es muy sim- 
ple. El árbitro ha marcado un penal y el ejecutante se sitúa 


Algo similar ha sido expresado, algunas décadas más tarde, en la letra 
del tango Cuando me entrés a fallar, de Celedonio Flores, que hace alusión 
aun juego de Cartas muy popular en Argentina: 


Cuántas veces con un cuatro a un envido dije “quiero” 
y otra vez me fui a baraja y tenía treinta y tres. 


5A diferencia de España, esta es la denominación más empleada en los 
paises latinoamericanos. Pero hay muchas otras formas de decirlo, como 
bien aclara el escritor uruguayo Eduardo Galeano en “El Arquero”: “Tam- 
bién lo llaman portero, guardameta, golero, cancerbero o guardavallas, pero 
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ante el balón, a los 11 reglamentarios metros del preocupa- 
do portero. Para simplificar, podemos dejar de lado algunos 
sucesos poco probables, al menos si suponemos futbolistas 
no muy “pataduras”: por ejemplo, que la pelota vaya a parar 
a la tribuna. Vamos a limitarnos únicamente a dos sucesos 
posibles, palo derecho y palo izquierdo. Entonces puede ver- 
se que las chances del portero son muy bajas, ya que el hecho 
de acertar el palo no garantiza que el penal sea atajado. El 
(angustiado) portero elige el palo izquierdo; si el ejecutante 
patea al palo derecho entonces el gol es inexorable. Pero 
si patea para el lado elegido por el arquero, podemos supo- 
ner que las probabilidades de que el penal sea atajado son, 
por ejemplo, del 60%. En tal caso, el resultado esperado al 
acertar el palo es de 0.6 - 1 +0.4+ (—1) = 0.2, y la matriz 
(desde el punto de vista del arquero) es la siguiente: 


I D 
y 0.2 -1 
D|-1 0.2 
En definitiva, la situación es similar a la que se describe 
en el cuento de Poe; por tal motivo, más de una vez se ve a 
los arqueros experimentados sacar provecho de algún ejecu- 
tante algo “bobalicón” (véase p. 60). Solo que, como antici- 
pamos, el valor del juego no es el mismo. En el caso de par o 


impar, la ganancia esperada es claramente 0: es fácil ver que 
si se juega una sola vez la mejor jugada consiste en elegir al 


bien podría ser llamado mártir, paganini, penitente o payaso de las bofeta- 
das. Dicen que donde él pisa, nunca más crece el césped.” Existen inclu- 
so otros modos, que se emplean especialmente cuando el arquero comete 
algún error grosero, pero no viene al caso mencionarlos aquí. 
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azar con iguales probabilidades para ambas opciones. Cada 
jugador debe arrojar al aire una moneda y jugar par o im- 
par de acuerdo al resultado de cara o cruz: así las chances 
de ganar o perder se equiparan, y no hay manera de que el 
rival obtenga un beneficio adicional por el hecho de conocer 
nuestra estrategia. 

Algo similar ocurre en el juego de los penales. Un proce- 
dimiento de tales características no parece muy práctico a la 
hora de patear un penal e iría en claro detrimento del espec- 
táculo: nada más aburrido que contemplar a dos deportistas 
(uno de ellos provisto de guantes, que no hacen más que difi- 
cultar su tarea) arrojar al aire sus respectivas monedas ante la 
mirada absorta de las hinchadas. Pero es la respuesta que pro- 
porciona la teoría de juegos: más aún, puede calcularse que el 
valor del juego es de —0.4, que corresponde al valor esperado 
para el arquero en cualquiera de sus dos elecciones posibles. 
En esta simplificación que hemos efectuado, su angustia 
puede medirse con precisión matemática. En el juego de par 
o impar, en cambio, resulta claro que el valor es 0; no hay 
un jugador que resulte a priori más favorecido que el otro. 

Más allá del valor diferente que tienen los dos juegos, 
cabe preguntarse: ¿por qué una moneda? En otras palabras, 
¿por qué elegir alguna de las dos alternativas con probabi- 
lidad del 50%? Nuevamente, la respuesta es sencilla: si el 
delantero supiera que elegiremos, por ejemplo, nuestro pa- 
lo derecho con probabilidad del 70%, entonces seguramen- 
te elevaría su probabilidad de elegir el palo izquierdo. Cual- 
quier forma de asignar probabilidades a las alternativas que 
no sea “fifty and fifey” brinda al rival una información adicio- 
nal, vale decir (para emplear el elegante lenguaje que apren- 
dimos en la Introducción): disminuye la entropía. 
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Pero ahora podemos suponer una situación ligeramen- 
te distinta. Imaginemos que por una fuerte presión de los 
medios televisivos, cuyos camarógrafos son en su mayoría 
diestros, la FIFA anuncia una reglamentación según la cual 
los goles que se producen en el palo derecho del arquero 
valen el doble. En tal caso la matriz (más específicamente, 
su segunda columna) es otra; si el penal va hacia el palo 
derecho y el arquero se arroja al palo izquierdo pierde 2, 
mientras que si adivina el palo entonces el valor esperado 
es 0,6: 1+0,4-+ (-2) = —0.2: 


y D 
[| 02 |-2 
Di =1 0.2 


¿Cómo conviene jugar ahora? Para entenderlo, preste- 
mos atención nuevamente a la estrategia mixta del caso an- 
terior. Jugar / o D con probabilidad '/2 hace que la manera 
de jugar del otro resulte indiferente: no una vez que ya ju- 
gamos, por cierto, ya que si elegimos el palo derecho vamos 
a tener evidentes deseos de que hacia allí se dirija el penal. 
Pero sí en términos de valor esperado, pues así el rival juegue 
To D nuestras perspectivas son en ambos casos las mismas: 
0:5-0.2.+0:5-(=1) = 0.5 -(=1) + 0.5-0.2 = —0.4. 
Como dijimos, este resultado indica el valor del juego. 

En esta nueva situación, en la que los goles a la derecha 
son más valiosos, vamos a elegir la probabilidad p de arrojar- 
nos al lado derecho (y por consiguiente, la probabilidad 1 —p 
de arrojarnos al lado izquierdo) calculando en primer lugar 
el valor esperado bajo las dos posibles elecciones de nuestro 
rival. Esto puede escribirse de la siguiente manera: 
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» Valor esperado si el rival juega 1: 
VE/I=p-0.2+(1—p)-(-1) =1.2-p-1. 
= Valor esperado si el rival juega D: 
VE/D= p-(-2) + (1 — p) -(-0.2) = -1.8-p — 0.2. 


Como vimos antes, la mejor elección es aquella que nos 
hace indiferentes ante la elección del rival, lo cual nos lleva 
a buscar el valor de p tal que 


1.2+p—1=-1,8-p=0.2. 


Un sencillo cálculo determina entonces que p = Y15, es 
decir: aproximadamente la cuarta parte de las veces convie- 
ne arrojarse a la izquierda, y el resto a la derecha. A todo 
esto, el rival puede preguntarse: “Y yo, ¿para dónde pateo?” 
Para eso, más que un preparador físico le conviene acudir a 
un “preparador matemático”, capaz de efectuar un cálculo 
análogo al anterior. Si suponemos que patea para la izquier- 
da con probabilidad y y para la derecha con probabilidad 


1 — q, resulta: 


* Valor esperado si el rival juega /. 
VE/I=3:0.2+(1-—q)-(-2)=2.2:q-—2. 
* Valor esperado si el rival juega D: 


VE/D = q :(-1) + (1 — 9) : (-0.2) = -0.8-9— 0.2. 
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El valor de q se obtiene al igualar ambos valores espe- 
rados: 


2.2-9-2=-0.8-9—0.2; 


de allí se obtiene, en definitiva, 
=-==0.6. 
1 


Finalmente, ¿cuál es el valor del juego? Para el arquero, 
si juega J con probabilidad V15 el valor esperado es siempre 
el mismo, no importa hacia dónde vaya la pelota: 


4 11 4 11 
024 1) = 35 (2) + 35 (0.2) = 0.68. 


De la misma forma, el delantero hace sus propias cuentas 
con el valor q = 0.6 antes obtenido: 


0.6-0.2+0.4:(-2) =0.6:(—1)+0.4-(-0.2) = -0.68. 


Esto no es casualidad: es posible demostrar que para cual- 
quier juego de suma nula estos dos resultados deben coinci- 
dir, lo que define el valor (angustioso o no) del juego. A la 
vista del anterior análisis podemos concluir que quizás con- 
venga pensarlo dos veces antes de cometer un penal. 


MEJOR RESPUESTA 


En determinados juegos, podemos aplicar una idea diferente. 
Como vimos, cuando existe un equilibrio con dos estrategias 
puras, cada una era la mejor respuesta que tenía un jugador 
ante la elección del otro. Si bien podríamos analizar cada 
par de estrategias y ver si una es la mejor respuesta de la 
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otra (con pocas estrategias, no parece mala idea buscar los 
equilibrios de esta forma), el método no sirve para encontrar 
las estrategias mixtas. ¿O tal vez sí? Veamos cómo se puede 
resolver el juego de piedra, papel o tijera de esta manera. 


Ejemplo: Piedra, papel y tijera atacan de nuevo 


Ya hemos mencionado las reglas de este conocido juego, que 
seguramente es anterior a la invención del papel.* Los juga- 
dores eligen simultáneamente una de las tres opciones, y lo 
representan con un puño cerrado (piedra), la palma abierta 
(papel), o dos dedos separados (tijera). Los pagos están dados 
por la matriz que vimos en la sección previa: 


piedra papel tijera 


piedra [ 0 |-1 1 
papel [1 | 0 |-1 


Entre las múltiples celebridades que juegan a este juego, 
se encuentran unos importantes referentes de la matemática: 
los Simpsons.” Veamos qué piensan Bart y Lisa al respecto: 


SLa tijera, en cambio es más antigua: ya en la Edad de Bronce se la 
fabricaba para cortar el cabello y pieles de animales. Podríamos conjeturar 
que en el Antiguo Egipto se jugaba ya al piedra, papiro o tijera, aunque no 
hay referencias históricas de esto, En la Europa medieval el juego era más 
difícil de jugar, porque no es fácil pronunciar a gran velocidad la palabra 
“pergamino” (o, peor aún, “palimpsesto”). 

7 En efecto, la popular serie está repleta de alusiones a la matemática 
(véase, por ejemplo, The Simpsons and Their Mathematical Secrets, de Simon 
Singh) 
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Bart: —¡La buena piedra, nada le gana! 
Lisa: —Barrt... ¡tan predecible! Siempre escoge “piedra”. 


No es difícil imaginar lo que ocurrió: Bart jugó piedra, 
Lisa jugó papel y le ganó. Es interesante comparar la estrate- 
gia de Lisa con la de las mellizas Alice y Flora de la Introduc- 
ción (p. 66), que decían: “Piedra es muy obvia”; sin embar- 
go, Lisa conoce a su hermano y sabe que su pensamiento es 
demasiado primitivo como para elegir otra cosa. Pero ahora 
supongamos que los roles de Lisa y Bart son asumidos por 
una computadora, que juega una y otra vez, con la consigna 
de que en cada partido los jugadores respondan a la jugada 
que hizo el rival en el partido anterior. ¿De qué manera? De la 
mejor posible, claro: es lo que se conoce como mejor respuesta. 

El primer juego podría ser el de Bart y Lisa, que juegan 
respectivamente piedra y papel. En el segundo, la mejor res- 
puesta a la jugada previa de Lisa es “tijera”, mientras que la 
mejor respuesta a la jugada previa de Bart es “papel”. Juegan 
entonces de esa forma y ahora (contra todo pronóstico) gana 
Bart. Si volvemos a aplicar el mismo criterio reiteradamente, 
obtendremos la siguiente secuencia: 


Juego Bart Lisa Ganador 
1 Piedra Papel Lisa 
Tijera Papel Bart 
Tijera Piedra Lisa 
Papel Piedra Bart 
Papel Tijera Lisa 
Piedra Tijera Bart 
Piedra Papel Lisa 
Tijera Papel Bart 


SETS 
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¿Qué observamos en la tabla? Por un lado, los ganadores 
se alternan: gana una vez cada uno. Además, la tabla es cí- 
clica, en el sentido de que en cierto partido (el séptimo) se 
vuelve a una situación que ya había ocurrido (en este caso, 
la situación inicial) y todo recomienza. Finalmente, en los 
seis partidos jugados cada uno utilizó exactamente dos veces 
cada estrategia. 

Volvamos ahora a nuestro ejemplo anterior: 


u 


y t v 
-1 0 4 
1 0 1 
3 l 2 
3) -3 1 


ADA 


y supongamos Xérez comienza jugando a y Yérez comienza 
jugando s. De acuerdo con el procedimiento de “mejor res- 
puesta”, la siguiente jugada de Xérez será d, mientras que Yé- 
rez podría en principio elegir so u, pues las dos (recordemos: 
se trata de responder a la jugada a de Xérez) le brindan un 
pago de —1. Supongamos que elige s; entonces, los juegos 
sucesivos son: 


Juego  Xérez  Yérez Pago 


| a $ =1 
2 d s 5 
3 d t =3 
4 ña t 1 

t I 


5 € 


No hace falta continuar para observar que aquí el juego 
queda “estancado”, pues los jugadores quedan jugando c y 
£ por el resto de sus días. Observemos que si en la segunda 
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jugada Yérez optaba por u en vez de s, ocurría lo mismo, 
aunque con un recorrido algo diferente: 


2 d u -2 
3 b t 0 
4 c t 1 
5 Cc t 1 


¿Y si comenzaban con otro par, digamos d y v? Probemos: 


Juego  Xérez  Yérez Pago 


1 d v =1 


2 a t 0 
3: c s 3 
4 d t -3 
5 c t 1 
6 € t 1 


Otra vez se estanca o, para decirlo de modo más pompo- 
so: se estabiliza. No es muy complicado poner una compu- 
tadora a recorrer un juego de esta forma, partiendo de un par 
de estrategias iniciales. Si el juego tiene estrategias puras (en 
las que, recordemos, cada una es la mejor respuesta a la otra) 
tarde o temprano se termina llegando a ellas y las iteraciones 
ya no se alteran más; en ese caso la máquina descubre la so- 
lución del juego. En cambio, si no hay estrategias puras el 
juego no se estabiliza y la computadora se quedará recorrien- 
do una y otra vez algunas de sus estrategias (o todas, como 
Lisa y Bart). La probabilidad con la que se debe jugar una 
estrategia es la frecuencia con la cual la misma aparece en el 
ciclo: para el piedra, papel o tijera podemos entonces sacar la 
conclusión que ya intuíamos: 
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—Bart... ¡tan predecible! Siempre jugará sus estrategias 
con probabilidad /3. 

El resultado formal que describe este proceso fue demos- 
trado por Brown a principios de los años cincuenta. Tal co- 
mo anticipamos en la introducción del capítulo, su gran ven- 
taja no consiste en probar la existencia de una estrategia mix- 
ta sino en ofrecer una forma efectiva de construirla, vale de- 
cir: de encontrarla mediante un procedimiento iterativo. El 
teorema de Brown fue posteriormente extendido en diversas 
direcciones; a continuación veremos una de las más intere- 
santes. 

En la década de los setenta, Maynard Smith propuso es- 
tudiar problemas biológicos sobre poblaciones animales uti- 
lizando la maquinaria de la teoría de juegos. Su idea princi- 
pal fue asociar genes y estrategias: cuando un animal dado 
tiene cierto gen en lugar de otro, es porque “eligió” jugar 
con esa estrategia. Así, una población animal se mantiene en 
equilibrio si la distribución de genes es un equilibrio desde 
el punto de vista de la teoría. Un gen recesivo se puede aso- 
ciar a una estrategia dominada, que tarde o temprano nadie 
utiliza y, cuando los genes ofrecen ventajas en un sentido 
pero desventajas en otro, es de esperar que la población mez- 
cle tales genes en la proporción con la cual aparecerían en la 
estrategia mixta de equilibrio del juego. 

Los ejemplos anteriores muestran que no siempre la po- 
blación se estabiliza: es posible que diferentes distribuciones 
de genes se sucedan de manera cíclica, con una constitución 
mayoritaria que luego es reemplazada por las otras. En los 
juegos de tipo piedra, papel y tijera, esta estructura cíclica es- 
tá presente, pero podría ser que en la naturaleza no ocurriese. 
Sin embargo, los siguientes ejemplos muestran que sí. 
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Californication 


El primer ejemplo remite a un artículo de B. Sinervo y 
C. M. Lively, dos biólogos de la Universidad de Indiana. 
Quizás inspirados por el nombre del segundo de ellos, estos 
dos autores estudiaron una población compuesta por ani- 
males muy vivaces: las lagartijas Uta stansburiana, que viven 
en la costa oeste de Estados Unidos y la Baja California. El 
hallazgo, en cierto modo notable, es que las lagartijas jue- 
gan al juego de piedra, papel o tijera.* Claro que esto no es 
literal, entre otras cosas porque las lagartijas tienen grandes 
dificultades para cerrar sus puños; sin embargo, observaron 
que las lagartijas macho siguen tres “estrategias”, de acuerdo 
con el color de su garganta: 


AZUL: son dominantes, de tamaño mediano, y en su territo- 
rio mantienen una única hembra. Expulsan a los machos 
de garganta amarilla. 


ANARANJADO: son las más grandes y agresivas, defienden te- 
rritorios más grandes, y expulsan a las azules. En su te- 
rritorio forman harenes. 


AMARILLO: son pequeñas y su color es similar al de las hem- 
bras. Esto les permite mezclarse en los harenes, fecun- 
dando a las hembras e “histeriqueando” cuando el ma- 
cho anaranjado las corteja. 


Así, los machos de garganta anaranjada, calificados como 
“ultradominantes, de alta testosterona” se pueden identificar 


8B. Sinervo y C. M. Lively, “The rock-paper-scissors game and the evo- 
lution of alternative male strategies”, Nature 380 (1996). El propio May- 
nard Smith escribió un artículo en el mismo volumen, comentando la im- 
portancia del descubrimiento. 
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con la “piedra”; sin embargo, como es natural, su eficacia 
disminuye al tener que ocuparse de muchas concubinas a 
la vez. Esta oportunidad es aprovechada por los de garganta 
amarilla (“papel”) para entrometerse en los harenes y aparear- 
se, con lo cual aumentan su frecuencia. Pero tal frecuencia 
vuelve a disminuir ni bien aparecen las “tijeras” azules, que 
a su vez se ven sometidos a nuevas avalanchas de piedras, y 
así sucesivamente. Según se ha estudiado, el ciclo completo 
de frecuencias dura entre 4 y 6 años: es bueno saberlo, para 
calcular con buen ojo el momento justo para entrometerse 
en un harén. 


Escherichia coli 


En el año 2002 Kerr y sus colaboradores publicaron un ar- 
tículo en la revista Nature,? donde estudian el comporta- 
miento de una población con tres cepas de la famosa bac- 
teria E. coli, a las que llamaron C, S y R. 

Supongamos que hay muchas bacterias de la cepa S, que 
son muy sensibles. La cepa Ces capaz de producir una toxina 
que causa la muerte de las bacterias de la cepa S, con lo cual, 
transcurrido cierto tiempo, pasan a ser mayoría. Pero enton- 
ces algunas bacterias de la cepa R, resistentes a la toxina, sa- 
can ventaja: como no desperdician energía produciendo esta 
toxina, crecen más rápido que las de la cepa C. Cuando las 
bacterias R dominan, las $ recuperan el terreno perdido. Así 
como absorben el tóxico, también absorben con más facili- 
dad los nutrientes y, por lo tanto, crecen más rápido que las 


2B, Kerr, M. A. Riley, M. W. Feldman, B. J. Bohannan, “Local dispersal 
promotes biodiversity in a real-life game of rock-paper-scissors”, Nature, 
418 (2002) 171-174. 
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de la cepa R. Vuelven a ser mayoría... hasta que nuevamente 
las C comienzan eliminarlas, y así sucesivamente. 


CUANDO LAS ESTRATEGIAS ABUNDAN... 


Hemos mencionado ya el teorema minimax de von Neu- 
mann, que garantiza, a grandes rasgos, que todo juego f- 
nito de suma cero tiene un equilibrio. A esta altura estamos 
en condiciones de dar un enunciado más preciso y (¡mejor 
todavía!) de entenderlo. '% 

El teorema dice que para todo juego de suma cero con 
finitas acciones para cada jugador, existe una estrategia Ópti- 
ma para cada uno. Puede ocurrir, como vimos, que la estra- 
tegia sea mixta; en ese caso, lo que cada jugador tiene es una 
distribución de probabilidades sobre sus estrategias. Llegado 
este punto conviene hacer la siguiente 


Advertencia al lector impresionable: no se deje intimidar por la 
notación matemática de las siguientes líneas. Todo vuel- 
ve a la normalidad después de enunciar el teorema..., 
que prometemos no demostrar. 


Hecha la advertencia, vamos a introducir un poco de no- 
tación. Supongamos que Xérez dispone de » acciones y jue- 
ga con un vector de probabilidades P = (pr,..., py). Esto 


19 Ya que mencionamos en la Introducción el Talmud, podemos recor- 
dar una de sus historias. Se trata de un pagano que desafía a un rabino y le 
pide que le muestre el paraíso; en sueños el rabino lo lleva a una casa destar- 
talada en donde se encuentra un viejo leyendo. Es Rabi Akiva, uno de los 
más grandes sabios de Israel. El pagano se burla: “¿Este es tu Paraíso? Este 
hombre ha pasado la vida estudiando y ahora, ¿debe seguir haciéndolo?” A 
lo que el rabino responde: “Sí, pero ahora él comprende”. 
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quiere decir que jugará su ¿-ésima acción con probabilidad p,. 
Análogamente, vamos a asumir que Yérez tiene » acciones y 
un vector de probabilidades Q = (q1,.. ., qm) de modo que 
juega su j-ésima acción con probabilidad g,. Si A es la matriz 
de pagos del juego, entonces el pago esperado de Xérez es 


PA Q = $” pi4j9), 


45 


en donde el superíndice 7 (por “transpuesta”) significa 
simplemente que el vector Q lo hemos escrito como una 
columna. 

Esto no es otra cosa que la esperanza matemática de los 
pagos, pues cada pago a; se obtiene con probabilidad p;g;. 
Imitando el razonamiento de la sección anterior, cuando 
“minimaximizábamos” y “maximinimizábamos”, Xérez ana- 
lizará para cada posible vector de probabilidades Q de su ri- 
val cuál es el P. que maximiza el resultado de PAQ? de for- 
ma que se garantice el menor de tales máximos: 


Y, = míng máxp PA Q”. 


Yérez piensa el problema al revés: lo que quiere es pagar 
lo menos posible, así que para cada estrategia P de Xérez, bus- 
cará la estrategia Q que minimice el valor de PAQ?. Varian- 
do los valores posibles del vector P obtiene aquel que, desde 
su punto de vista, es el “peor de los mejores” resultados: 


z ; T 
Y, = máxp míng PAQ”. 


Ahora sí, con esta maquinaria puesta en marcha el teo- 
rema minimax de von Neumann tiene un enunciado de lo 
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más sencillo: 7, = v,. Sin embargo, esto no quiere decir que 
su demostración lo sea. 

En realidad, después de la prueba original de von Neu- 
mann se han conocido unas cuantas más; la mayoría emplea 
herramientas matemáticas bastante sofisticadas: 


+ El teorema de punto fijo de Brouwer, como en la demos- 
tración original. 


+ Separación de conjuntos convexos por hiperplanos (de- 
mostración de Hermann Wey]l). 


e Sistemas de ecuaciones diferenciales ordinarias (demostra- 
ción de Brown y von Neumann). 


* Inducción transfinita (demostración de Guillermo Owen). 


En todo caso, la prueba es sencilla si ambos jugadores tie- 
nen solo dos estrategias (y trivial si alguno tiene una). Como 
imaginamos hordas de lectores ansiosos por ver esto, vale la 
pena efectuar un breve análisis de un escenario así. Para ha- 
cerlo más fácil, vamos a verlo con un ejemplo concreto, aun- 
que el razonamiento se puede extender al caso general. Una 
vez más, recurriremos a dos importantes figuras del deporte 
internacional (una de ellas algo angustiada): el arquero Xé- 
rez y el delantero Yérez. La matriz de la última versión que 
vimos del juego de los penales, recordemos, era la siguiente: 
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Xérez juega su alternativa / con probabilidad p y su al- 
ternativa D con probabilidad 1 — p: de acuerdo con la nota- 
ción anterior, en este caso el vector sería simplemente P = 
(p, 1 —p). Análogamente, Yérez juega / y D con probabilida- 
des q y 1 — q. Para cada valor de q fijo, los valores esperados 
para cada una de las dos alternativas de Xérez son 


q:02+(1= 9): (=2) 
para la primera alternativa y 
q (=D) +(= q): (50.2) 
para la segunda. Luego, su pago esperado es 


plg 0.2 +(1— 3) + (-2)] 
+ (1 = pg (=1) + (1 — 9) + (50.2)]. 
En primer lugar, debemos 


maximizar esta última (y un 
tanto intimidante) expresión 


A 0,2 
respecto de todos los posibles , 
2/1 
valores de p. Pero esto es en Y 
realidad muy fácil, pues, mira- lo 


do como función de p, se trata 
de un segmento: para p = 1 
se obtiene la cantidad corres- 
pondiente al primer corchete 
y, para p = 0, la que corresponde al segundo. El máximo, 
entonces, será el mayor de dichos corchetes, de modo que, 
pensando ahora en todos los valores posibles de q obtenemos 
la gráfica que aquí se muestra. 


mm 
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El dibujo es esquemático, pero proporciona una buena 
representación. El primer corchete corresponde a la línea rec- 
ta creciente, que en q = 0 vale —2 y en q = 1 vale 0.2; el 
segundo corchete es el segmento decreciente, que empieza 
en —0.2 para q = 0 y llega a —1 para q = 1. El máximo 
de ambas funciones se representa en la línea entera, que baja 
hasta alcanzar cierto valor y luego sube. Precisamente, en tal 
valor se encuentra el mínimo que queríamos calcular, que se 
obtiene igualando las expresiones de ambos corchetes: 


q:02+(1= q): (-2)= q: (-1)+ (1 — q): (-0.2). 


De aquí resulta que el mínimo se alcanza para q = 0.6 y, 
reemplazando, se calcula el valor del juego para Xérez, que 
en el teorema denotamos v,: 


0.6-0.2 + (1 —0.6) -(-2) =0.6 + (-1) + (1 — 0.6) - (-0.2) 
= 0.68. 


El lector que haya llegado hasta aquí todavía con un res- 
to de entusiasmo puede verificar que el mismo resultado se 
obtiene al calcular v,. El valor del juego coincide, por supues- 
to, con el que obtuvimos en la página 147. 


DANTZIG Y LA PROGRAMACIÓN LINEAL 
Prácticamente en toda universidad del mundo circula alguna 
variante de la siguiente anécdota: 


Un estudiante llega tarde a la clase, que ya había comenzado, y 
ve que el profesor ha escrito en la pizarra un par de problemas. 
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Creyendo que se trata de una tarea, los copia, más tarde intenta 

resolverlos y a la semana siguiente le dice al docente: 
—Profesor, los ejercicios que dejó como tarea eran un poco 

más complicados que los habituales, pero pude resolverlos. 

Le deja el trabajo sobre el escritorio; días después, desesperado, 

el profesor va a la casa del alumno para decirle que ha resuelto 


dos problemas muy difíciles. 


La historia tiene diversas versiones, incluso alguna cine- 
matográfica en la que el estudiante es reemplazado por un 
empleado de limpieza muy bien parecido. Pero, casi con cer- 
teza, cualquier detalle que podamos haber oído sobre esto es 
falso, a menos que hablemos de la Universidad de Califor- 
nia, el profesor sea Jerzy Neyman y el alumno sea George 
Dantzig. Se cuenta que, efectivamente, resolvió sin saberlo 
dos problemas abiertos de estadística. Uno de estos proble- 
mas también lo resolvió unos años después el matemático ru- 
mano Abraham Wald, quien, al enterarse del resultado pre- 
vio de Dantzig, lo incluyó como coautor. De Wald hablare- 
mos algunas páginas más adelante; de Dantzig, vale la pena 
mencionar que se hizo famoso por el llamado método simplex, 
que introdujo en los años cuarenta durante la Segunda Gue- 
rra Mundial. Este método suele estudiarse en cursos avanza- 
dos de economía o ingeniería y resulta de gran utilidad en 
muchas aplicaciones prácticas. Sirve para resolver problemas 
de programación lineal, que son sistemas de inecuaciones li- 
neales como los que vimos (en fin... es una forma de decirlo) 
en la solución de juegos de suma cero. 

Antes de presentar la forma abstracta de estos problemas 
podemos volver, una vez más, a los penales de la sección pre- 
via para intentar un nuevo enfoque. En primer lugar, el valor 
v, que tiene el juego para Xérez no puede superar a ninguno 
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de los que obtendría en caso de que Yérez juegue cualquie- 
ra de sus alternativas. Mirando la matriz de la página 157, 
esto significa que 


p:0.2+(1 =p): (-1) 20, 
p+(=2) +(1 =p) (0.2) > 0%. 


Por otra parte, Xérez está deseoso de obtener el máximo 
valor posible de v,, pero siempre cuidando que se cumplan 
las dos desigualdades anteriores. Y lo mismo Yérez, quien 
buscará el mínimo entre los valores v,, pero que en ningún 
caso podrá ser menor al pago esperado de cada jugada posi- 
ble de Xérez, es decir: 


q:0.2+ (1 q): (-2) < y, 
q: (-1)+(1=q)-: (-0.2) < y. 


El lector puede verificar que de esta forma se obtiene el 
mismo valor 4, = 1, = —0.68 al que llegamos en la sección 
previa y las correspondientes estrategias para los dos: p = 
1/5, q = Y5 = 0.6. Conviene recordar, además, que tales 
estrategias son en realidad vectores, aunque al haber solo dos 
alternativas tienen una forma bien sencilla: 


P=(pl-p  Q=(9,1-g). 


Para el caso general, tales vectores son arbitrarios aunque 
hay, eso sí, dos restricciones obvias por tratarse de distribu- 
ciones de probabilidad: 


1) La suma total de todas sus coordenadas debe ser 1 (vale 
decir, el 100%). 
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2) Todas las coordenadas deben ser mayores o iguales 
que 0. 


No vamos a explicar aquí el algoritmo en el cual se basa 
el método simplex, pero el propio Dantzig probó —a suge- 
rencia de von Neumann— que servía para resolver juegos de 
suma cero con cantidades finitas de estrategias para cada ju- 
gador. Los pagos de un juego de suma cero con » estrategias 
para Xérez y m para Yérez se representan por medio de una 
matriz A de n filas y m columnas. Como es habitual, al valor 
correspondiente a la fila ¿ y la columna 7 (vale decir, el pago 
de la ¡-ésima acción de Xérez en caso de que Yérez juegue su 
acción ¿) lo denotaremos Aj 

Xérez quiere hallar el valor máximo de » y un vector 
de probabilidades P = (p,,...,p) tal que, contra cual- 
quier estrategia de Yérez, se asegure ganar al menos z. Á su 
vez, Yérez quiere el mínimo v y un vector de probabilidades 
Q = (41,.--:qm) tal que a lo sumo pierda v contra cual- 
quier estrategia de Xérez. Esto es equivalente a resolver en 
forma conjunta los siguientes problemas: 


* maximizar v, sujeto a las condiciones 


PA do Pra 2 0 (1<j<m) 
peroo +pn=1 
p>0 (1<i<nm); 


* minimizar y, sujeto a las condiciones 


lA 


qa; a e GImáAim <v (1 LS n) 


N +" +qgm=1l 
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El teorema de dualidad en programación lineal (también 
idea de von Neumann) afirma que el valor de v es el mismo 
en ambos problemas, y que existe solución. Esto permite dar 
otra demostración del teorema minimax, cuya ventaja es que 
el algoritmo puede utilizarse para calcular explícitamente las 
estrategias mixtas P y Q, y el valor del juego v. 


INFINITAS ESTRATEGIAS PURAS 


Ha llegado, señores Xérez y Yérez, el momento de decirles 
que no todo juego de suma cero tiene un valor, ni estrategias 
óptimas. Aquí uno podría, un tanto consternado, preguntar: 
¿cómo es eso? ¿No decía el teorema minimax exactamente lo 
contrario? 

Si leemos nuevamente el enunciado del teorema, ensegui- 
da repararemos en una hipótesis que estamos pasando por al- 
to: la cantidad de acciones para cada jugador debe ser finita. 
Entonces es posible imaginar que el teorema puede fallar pa- 
ra juegos con un número infinito de alternativas. En las dé- 
cadas de los años cuarenta y cincuenta aparecieron diferentes 
ejemplos de esto; el más sencillo es el siguiente: 


Ejemplo: Número más alto 


Xérez anota un número real positivo x, Yérez anota un núme- 
ro real positivo y. Six = y, hay empate; si no, el que eligió 
el número más bajo paga 1 al otro. 

Es claro, por la simetría del juego, que ninguno tiene ven- 
taja (siempre que nadie haga trampa y espíe el papelito del 
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otro). Supongamos que alguno de ellos tiene una estrategia 
óptima, que obviamente debería ser mixta y en consecuen- 
cia asignar probabilidades en la semirrecta de los números 
positivos. Pero entonces el otro podría utilizar una estrate- 
gia basada en la misma distribución de probabilidades pero 
desplazada un poco a la derecha, por ejemplo al conjunto 
de números mayores que 1. De esta forma, tendría una pro- 
babilidad positiva de obrener un número más alto que el de 
su rival, 

Otra forma (más intuitiva) de verlo consiste simplemen- 
te en observar que cada estrategia pura x está dominada: ten- 
go más chances de ganar si juego, por ejemplo, x + 1. Lue- 
go, no me queda ningún número para utilizar, porque los 
descarté todos. 


Veamos ahora dos ejemplos que sí tienen solución. 


Ejemplo: Duelo 


Xérez ha ofendido el honor de Yérez y éste lo ha retado a due- 
lo. Las reglas son las siguientes: ambos caballeros se ubican a 
una distancia D, armados con pistolas cargadas con una úni- 
ca bala y avanzan uno hacia el otro lentamente. La probabi- 
lidad de que Xérez y Yérez acierten si disparan al encontrarse 
a cierta distancia se calculan respectivamente por medio de 
la función x(+) y la función y(s). Para simplificar, supondre- 
mos que se trata de funciones continuas, lo que intuitivamen- 
te —aunque la intuición a menudo engaña— significa que 
no pegan “saltos”. Supongamos, además, que la probabili- 
dad de acertar aumenta cuando se acorta la distancia entre 
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ambos y que los dos conocen las funciones de probabilidades 
x y y. ¿Cuándo debería disparar cada jugador? 

Este es un juego llamado de timing, en el que los parti- 
cipantes deben elegir el momento preciso para actuar. Hay 
numerosas aplicaciones económicas de esto, aunque sin to- 
mar lo del “duelo” muy al pie de la letra: cuándo conviene 
salir al mercado con un producto nuevo, cuándo lanzar una 
campaña, cuándo responder a un competidor, etcétera. 

Analicemos rápidamente algunos aspectos cruciales: 


1) Mientras se pueda, conviene esperar, pues así aumentan 
las posibilidades de acertar. El problema es cuánto pode- 
mos esperar antes de disparar. 


2) Si disparamos y fallamos, el otro continuará acercándose 
hasta disparar a quemarropa y liquidarnos. 


3) Ambos deben disparar a la vez, pues no hay ninguna ven- 
taja en disparar antes que el otro. 


Explicación: si la solución predice que uno dispara estando 
a una distancia £, y el otro a una distancia 5 más pequeña, 
el jugador que debía tirar a distancia £ podría acercarse un 
poco, sin llegar a s, aumentando así sus chances. 

Estas sencillas observaciones nos permiten encarar un 
análisis apropiado del juego. Supongamos que Xérez sabe 
que Yérez disparará estando a distancia £. ¿Qué debe hacer 
Xérez? Vamos a analizar lo que ocurre un poco antes de que 
Yérez dispare (lo que ocurre después, ya lo sabemos) y, de es- 
ta forma, intentaremos deducir el que corresponde al valor 
x(£). Veamos dos posibles casos: 


e Si x(+) es mayor a 1 — y(1), entonces x ya era mayor que di- 
cho valor un poco antes de alcanzar la distancia £. A Xérez 
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le conviene disparar a una distancia levemente mayor que 
s, es decir: esperar lo más posible para disparar apenas an- 
tes de que lo haga Yérez. 

En efecto, si hace esto su probabilidad de sobrevivir es 
mayor que 1 — y(£); en cambio, si deja que Yérez dispare 
tiene precisamente una probabilidad de 1 — y(+) de no 
contar el cuento (y, en tal caso, no importa mucho si Xérez 
acierta o no su propio disparo). 


* Si x(*) es menor a 1 — y(£) entonces, como x crece al re- 
ducirse la distancia, su valor sería menor para cualquier 
distancia mayor que +. Si esto ocurre, a Xérez le convie- 
ne esperar a que Yérez dispare y luego si —con un poco 
de fortuna— queda vivo, entonces acercarse y liquidarlo. 
En efecto, si disparase antes o al mismo tiempo que Yérez, 
tendría una probabilidad de acertar más baja que 1 — y (+), 
que es su probabilidad de zafar del disparo del rival. 


En definitiva, Xérez solo disparará en el mismo instante 
£ que Yérez en caso de que x(£) sea igual a 1 — y(+). Intercam- 
biando los roles de Xérez y Yérez se llega a las mismas conclu- 
siones: en consecuencia, ambos deben disparar cuando están 
a la (única posible) distancia +, tal que se cumple 


x(0) +y(0) =1. 


Una demostración formal de este análisis intuitivo se 
puede hacer por medio de la inducción hacia atrás mencio- 
nada en el primer capítulo. La idea consiste en “discretizar” 
el intervalo que separa a los jugadores en pasos de una cierta 
longitud 4. De esta forma, como le gustaría pensar a Borges 
(invocando quizás a Hume), el espacio y el tiempo no son 
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ahora continuos sino sucesiones, conformadas por los “pasi- 
tos” que dan los duelistas en instantes también sucesivos. Si 
se encuentran a distancia 0, aquel jugador al que le toque 
jugar indefectiblemente va a disparar (a quemarropa, como 
dijimos). ¿Qué ocurre un paso más atrás? En cada paso, uno 
debe disparar siempre que la probabilidad de acertar sea 
mayor que la probabilidad de que el rival falle en los turnos 
posteriores: por ejemplo, a distancia 4 no hay mayores dudas, 
pues si no disparamos el otro nos liquida a distancia 0. 

El razonamiento continúa de la siguiente forma: si a cier- 
ta distancia 2h le toca jugar a Yérez, entonces disparará en ca- 
so de que la probabilidad y correspondiente a dicha distancia 
sea mayor o igual que 1 menos el valor de x evaluado en el 
paso previo. Suponiendo ahora que el paso h se hace cada vez 
más pequeño (lo que en matemática se conoce como paso al 
límite) se llega al resultado anterior,!! 

Cabe agregar, claro está, que la auténtica la solución ideal 
consistiría en que Xérez retirase su ofensa y ambos se fueran 
a tomar una cerveza como dos viejos amigos: al fin y al cabo, 
los necesitamos para lo que resta del libro. 


Ejemplo: ¡Palito, bombón, helado! 


Una vez superadas sus pequeñas diferencias Xérez y Yérez 
deciden, cada uno por su cuenta, dedicarse a un atractivo 
negocio veraniego: la venta de helados en la playa. Pero nada 
de andar caminando a los gritos de un lado a otro: tanto 
Xérez como Yérez prefieren instalar un puesto y esperar a 


"El análisis formal completo puede verse en el libro de K. Binmore, 
Playing for real. 
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que los clientes se acerquen. Son los únicos vendedores del 
balneario y tienen exactamente los mismos productos y los 
mismos precios. Vamos a suponer también que la gente se 
distribuye a lo largo de la costa de manera pareja, de modo 
que en cualquier zona hay más o menos la misma cantidad 
esperada de clientes, y que cada uno irá al vendedor que esté 
más cerca. ¿Donde deben ubicarse? 

Antes de resolver el juego, podemos observar que no es 
de suma cero sino de suma constante: para cada posible ubi- 
cación de los heladeros, uno se lleva una fracción de los clien- 
tes, y el otro se lleva al resto. Pero eso no tiene mayor impor- 
tancia: como sabemos, un juego así es equivalente a uno de 
suma cero. 

Una vez más, las acciones posibles son infinitas (sería ati- 
nado aquí emplear la metáfora, un tanto inexacta, de los gra- 
nos de arena): se trata de elegir qué lugar de la playa ocupar. 
Vamos a imaginar que se trata de un problema unidimensio- 
nal; vale decir, vamos a considerar únicamente la longitud 
de la playa y no su ancho (la altura no viene mucho al caso, 
pues es raro ver aviadores que bajen a comprar helado). Por 
la simetría del juego, ninguno de los heladeros tiene venta- 
ja, de modo que esperamos que se repartan los clientes por 
partes iguales. 

Supongamos que Xérez se ubica en la mitad de la playa. 
Si Yérez se ubica a su izquierda, Xérez se asegura al menos 
la mitad de los clientes: los que están a su derecha. Por otra 
parte, de los clientes que se encuentren entre ambos, la mitad 
le comprará a Xérez y la otra mitad a Yérez. Una situación 
análoga se produce si Yérez se sitúa a la derecha de Xérez; el 
siguiente esquema muestra una versión “discreta” (en sentido 
matemático) de la situación: 
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Entonces, Yérez también puede asegurar la mitad de los 
clientes ubicándose también en la mitad de la playa, y tene- 
mos entonces resuelto el problema: ese es el equilibrio del 
juego. Ambos vendedores se ubican espalda contra espalda 
(lo que por un instante los lleva a recordar, entre risas y bro- 
mas, aquella vez que se batieron a duelo). 

Ahora bien, si nuestro lema es “el cliente siempre tiene 
razón”, deberíamos buscar una solución que sea la mejor pa- 
ra los bañistas. En principio, para los que tienen la sombrilla 
muy cerca del extremo de la playa, la perspectiva de tener 
a los dos heladeros en el centro no parece muy conveniente 
pues estarán obligados a recorrer casi media playa quemán- 
dose los pies para buscar un cucurucho, Sería preferible divi- 
dir la playa a la mitad y que cada uno se ubique en el centro 
de las dos mitades. De esta forma, en el peor de los casos 
un cliente deberá recorrer la cuarta parte de la longitud de 
la playa. 

Pero esta distribución no es un equilibrio: los heladeros 
saben que les conviene ir al centro, con lo cual —en lo po- 
sible, con disimulo— irán lentamente moviendo su puesto 
hasta llegar hasta allí. 

El problema tiene solución también en el caso de que los 
clientes no se encuentren repartidos de manera uniforme: 
alcanza con buscar el punto que deja la misma cantidad de 
clientes de cada lado, Pero si en lugar de una playa se tratase 
de la costa de un lago (vale decir, no un segmento sino una 
circunferencia), habría entonces dos equilibrios: o se ubican 
juntos y conversan toda la tarde, o se ubican en extremos 
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opuestos y se saludan cada tanto mediante gestos amigables 
desde la costa. 

Este modelo se debe al matemático y economista esta- 
dounidense Harold Hotelling, quien formuló una ley o prin- 
cipio de mínima diferenciación más general, según la cual los 
productores deben intentar que sus productos sean similares 
en calidad, precio y distribución. En muchas ciudades uno 
observa ejemplos reales que generalizan al modelo de los he- 
laderos. En Buenos Aires, por ejemplo, hay una gran con- 
centración de joyerías sobre una misma calle, Libertad; las 
casas de repuestos de automóviles (cuyo origen no es siem- 
pre muy claro) parecen haberse concentrado casi todas en la 
calle Warnes; las dos casas de electrodomésticos más grandes 
tienen muchas sucursales distribuidas en la ciudad, y sue- 
le haber una de cada marca separadas por no más de cien 
metros. 

Existen muchos trabajos dedicados a versiones análogas 
a este resultado en relación a campañas políticas. No ahon- 
daremos al respecto, aunque vale la pena citar el siguiente 
párrafo de Umberto Eco: 


Un estudio sobre el telemitín en los años sesenta apuntaba, me- 
diante el análisis de numerosas tribunas políticas que, al inten- 
tar adaptar las propias propuestas a una media de los especta- 
dores televisivos, el representante del Partido Comunista aca- 
baba diciendo cosas muy parecidas a las del representante de 
la Democracia Cristiana, es decir, se anulaban las diferencias, 
y cada uno intentaba mostrarse lo más neutro y tranquilizador 


posible.!? 


!¿ Umberto Eco, “La prensa”, en Cinco escritos morales, Lumen, 1997. 
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Let the music play 


Para concluir este capítulo, vamos a mostrar el empleo de la 
teoría de juegos de suma cero a un área quizás inesperada: 
la música. Eso explica el título de esta sección, que correspon- 
de a una canción popularizada por la cantante pop Shannon 
(nada que ver con el Shannon mencionado en la Introduc- 
ción, creador de la teoría de la información): a ninguna otra 
música se aplica mejor el verbo “play” (jugar”, tocar”) que a 
las obras del compositor lannis Xenakis que presentaremos 
en lo que sigue. No fue Xenakis el primero en reflexionar 
sobre la importancia del conflicto en la música, tanto entre 
los distintos elementos de la partitura como en el pasaje de 
la partitura a la interpretación. Pero en el capítulo 4 de su li- 
bro Formalized Music aborda el tema a fondo, califica a estos 
conflictos de “internos” y los sitúa en lo que denomina mú- 
sica autónoma, en oposición a la música heterónoma. Según 
sus propias palabras, 


Sería interesante y probablemente muy fructífero imaginar otra 
clase de discurso musical, capaz de introducir un concepto de 
conflicto externo entre, por ejemplo, dos orquestas o dos instru- 
mentistas que se oponen. El movimiento de una de las partes 
influiría y condicionaría a la otra. El discurso sonoro se podría 
identificar así una muy estricta, aunque a veces estocástica, su- 
cesión de conjuntos de acciones de oposición. Tales acciones 
se derivarían de la voluntad de los dos (o más) directores, así 
como de la voluntad del compositor, todo ello en una armonía 


altamente dialéctica. 


La puesta en marcha de esta idea dio lugar a las dos pri- 
meras obras basadas en la teoría de juegos: Duel (1959) y 
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Stratégie (1962). La primera es un juego musical para dos 
orquestas y dos directores, pensado como un juego de su- 
ma cero. Cada orquesta se compone de tres grupos instru- 
mentales; 


1) Vientos: 1 piccolo, 1 oboe, 1 clarinete en mi bemol, 1 cla- 
rinete bajo, 1 fagot, 1 contrafagot, 2 trompetas, 1 trom- 
bón. 


2) Percusión: 2 bongós, 3 congas, 1 tambor, 1 gran cassa. 


3) Cuerdas: 6 primeros violines, 6 segundos violines, 4 ce- 
llos, 2 contrabajos. 


Además, Xenakis estipula en su parrirura cómo deben 
ubicarse espacialmente los músicos para la ejecución. Los di- 
rectores se sitúan de espaldas entre sí, de modo que ninguno 
pueda ver lo que hace el otro, y cuentan con seis estrategias 
(eventos): 


l. Un grupo (“cluster”) de sonidos granulares como pizzí- 
catos, golpes con la madera del arco, etcétera. 


II. Cuerdas sostenidas, con fluctuaciones. 
III. Red de glissandos de cuerdas. 

IV. Sonidos estocásticos de percusión. 

V. Sonidos estocásticos de instrumentos de viento. 
VI. Silencio. 


Por otra parte, Xenakis establece la siguiente matriz de 
pagos basada, según afirma, en el valor estético que, según 
su criterio subjetivo, producen las diferentes combinaciones: 
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1 Y 

La c=1 1 
r 1 —1 
00! =1 
IV | -1 3 
V 1 1 
VI 1 1 


Los jugadores se ponen de acuerdo en el orden y la dura- 
ción de las jugadas y cuándo concluye el juego, entre otros 
aspectos. Gana, por supuesto, el director que consigue más 
puntos: según Xenakis, la responsabilidad por el resultado 
estético de la música es del compositor. También indica al- 
gunos detalles bastante simpáticos en lo que respecta a la 
ejecución de la obra: 


Los directores dirigen espalda con espalda, usando sus dedos o 
señales luminosas que deben ser invisibles para la otra orquesta. 
Si los directores usan señales accionadas por botones, entonces 
los puntajes sucesivos pueden ser anunciados automáticamente 
en la sala, tal como se muestran los goles en un partido de fút- 
bol. Si los directores usan sus dedos, entonces un árbitro puede 
contar los puntos manualmente y anunciar el resultado en la 
sala. Al final de una seric de jugadas o de minutos, tal como 
se acuerde entre los directores, uno de los dos es declarado el 


ganador y se le da un premio. 


La segunda obra, Srratégie también es un juego perso- 
nal de suma cero para dos jugadores, que son los directores 
con sus respectivas orquestas. Hay otra vez seis estructuras 
sonoras de carácter estocástico, denominadas tácticas funda- 
mentales, que pueden combinarse de a dos o tres de acuerdo 
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con cierta tabla de “compartibilidades”. Esto determina, en 
definitiva, 19 tácticas que los directores Xérez y Yérez (nue- 
vamente espalda contra espalda, como cuando —antes de 
ser músicos— vendían helados en la playa) mantienen por 
un tiempo pactado de antemano, con una duración total 
de la obra también predeterminada. La partitura no es otra 
cosa que una matriz de pagos similar a la anterior, aunque 
ahora de 19 filas y 19 columnas. Es fácil comprobar (si uno 
tiene suficiente paciencia como para analizar una matriz de 
19 x 19) que no hay puntos silla, de modo que un direc- 
tor “matemático” debería ser capaz de calcular la forma de 
desarrollar su estrategia mixta. !? 

Luego de este pequeño interludio sonoro, estamos en 
condiciones ideales para irnos “con la matemática a otra 
parte” y continuar con el desarrollo de los restantes temas 


del libro. 


13 Una versión de la obra (aunque no es fácil descubrir quién ganó) pue- 
de escucharse en http://www.youtube.com/watch?v=Ipwbze36uj0. 


IV, POR FIN, UN POCO DE DECISIÓN 


A FIN de precisar un poco más algunas de las nociones in- 
troducidas en los capítulos previos, conviene describir breve- 
mente aquellos elementos que la teoría establece como partes 
integrantes del proceso decisorio. De un modo esquemático, 
podemos mencionar los siguientes: 


1) Objetivos o metas: son los elementos, materiales o no, so- 
bre los cuales el decisor! se plantea un nivel de aspiración. 
Para que el problema tenga sentido en el marco de la teo- 
ría, los objetivos deben entenderse como móviles eficaces 
de la acción; vale decir, se tienen en cuenta en tanto ins- 
piradores efectivos de la toma de la decisión. Un aspecto 
importante que se debe considerar es el hecho de que mu- 
chas decisiones involucran objetivos múltiples, que a ve- 
ces entran en conflicto pues no es posible satisfacerlos to- 
dos a la vez. Existen técnicas que permiten resolver dicho 
conflicto, gracias a las cuales se encuentran en ocasiones 
grados óptimos de cumplimiento para cada objetivo. 


2) Alternativas o cursos de acción: también llamadas variables 
controlables, las alternativas son las posibles conductas 
a seguir para alcanzar el cumplimiento de los objetivos. 


"Tal es el nombre, un tanto desagradable, con que suele designarse a 
quien toma una decisión. La palabra no está registrada actualmente (2014) 
en el Diccionario de la Real Academia Española, pero aparece en numerosos 
textos de economía que abordan la teoría de las decisiones. 
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3) 


5) 
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Decidir consiste, en este contexto, simplemente en elegir 
una de las alternativas. Existen alternativas principales y 
otras subordinadas, que se encuentran supeditadas a la 
elección de algún curso de acción específico. 


Variables no controlables: son aquellos aspectos que no 
pueden ser controlados por el decisor. A veces se cono- 
cen con certeza; por ejemplo, la aplicación de cierto im- 
puesto o determinada ley: en tal caso reciben el nombre 
de restricciones. En cambio, otras veces se trata de aspec- 
tos inciertos, cuya ocurrencia está regida por alguna cla- 
se de evento aleatorio. Estas variables se denominan ha- 
bitualmente estados de la naturaleza. 


Ambito decisorio: es el ámbito en que se desarrolla el pro- 
ceso decisorio; en general se suele distinguir entre tres 
tipos de situaciones: certeza, riesgo e incertidumbre. En 
rigor, la certeza no existe, aunque la teoría asume como 
ciertas una gran variedad de situaciones, pues, de otro 
modo, prácticamente ninguna teoría sería posible. Una 
situación de riesgo es aquella en la cual existen valores o 
estados de las variables que no se pueden conocer de an- 
temano, aunque es posible asignarles cierta probabilidad. 
Finalmente, la situación de incertidumbre es aquella en 
la cual la probabilidad es desconocida. 


Resultados: en un problema de decisión, los resultados 
son los distintos valores a los que conducen las diferen- 
tes alternativas de acuerdo con los diversos estados de la 
naturaleza. Esto conlleva la idea de que existe algún cri- 
terio para medir dichos resultados, de modo tal que sean 
comparables entre sí. Las medidas de valoración no son 
necesariamente objetivas; en muchos casos los resultados, 
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por más que sean numéricos, no tienen el mismo valor 
para personas distintas. 


6) Criterios de decisión: uma vez conocidas las variables de 
un problema y calculados los resultados de las distintas 
alternativas bajo cada uno de los posibles estados de la 
naturaleza, el decisor se ve enfrentado a la cuestión de 
elegir. Esta elección debe basarse en algún criterio, que 
varía de acuerdo a cuál es el ámbito decisorio. Ante una 
situación cierta, se elegirá naturalmente aquella opción 
que maximice los beneficios, mientras que en una situa- 
ción de riesgo se suele adoptar el criterio del valor espe- 
rado, según veremos. En caso de incertidumbre, existen 
diversos criterios que analizaremos más adelante. 


¿Se observa la similitud entre estos elementos y los de la 
teoría de juegos? Podríamos suponer que en el capítulo pre- 
vio hemos cubierto ya todos estos casos mediante el simple 
ardid de identificar a “la naturaleza” con el rival de un juego, 
pero no es así: hay una situación todavía no contemplada 
en nuestro análisis, mencionada como al pasar en el cuarto 
punto de nuestra enumeración: la incertidumbre. 


SÓLO SÉ QUE NO SÉ NADA: 
PASCAL EL INSENSIBLE, Y EL EFECTO MARIPOSA 


Nos hemos referido a la incertidumbre diciendo, a grandes 
rasgos, que se trata de aquella situación en la que se descono- 
cen las probabilidades de ocurrencia de los distintos eventos. 
Esto lleva a formular una primera pregunta: ¿cuánto necesi- 
tamos saber sobre el mundo para tomar una decisión? 
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Pongamos una vez más como ejemplo la solución de Pas- 
cal a la pregunta sobre la conveniencia de creer en Dios: así 
veremos que el argumento en realidad prescinde de conocer 
la probabilidad real de que exista. Con tal de que no sea ab- 
solutamente nula, a Pascal le basta para tomar su decisión. 
Otros fenómenos, en cambio, son más sensibles a la más mí- 
nima variación de alguno de sus parámetros: el caso para- 
digmático aparece en la teoría del caos, con el efecto maripo- 
sa, tan popular entre algunos intelectuales. .., algunos de los 
cuales, debemos decirlo, quizás no sepan muy bien de qué 
se trata. 

Existe una frase, atribuida a menudo a Poincaré, que 
dice: el azar es la medida de nuestra ignorancia. De algu- 
na forma, esto hace ver la casualidad apenas como una 
forma de causalidad, pero de causas tan complejas que es 
imposible rastrearlas. Sin embargo, el matemático francés 
expresaba, en realidad, una idea diferente, denominada en 
algunos textos causalidad probabilitaria: el azar no se de- 
be a nuestra ignorancia sino, en última instancia, a la fal- 
ta de sustento experimental que permita abarcar una gran 
multiplicidad de causas y efectos. De todas formas, esto 
se enmarca dentro de una tradición determinista, expre- 
sada ya por célebre físico y matemático Laplace, según la 
cual el futuro puede predecirse con toda exactitud siem- 
pre que se conozca por completo el estado del universo en 
un momento dado. El desconocimiento de lo que vendrá 
no es más que la consecuencia de todo lo que ignoramos 
hoy sobre el mundo. Pero más tarde se vio que esto no era 
así; incluso dentro del determinismo más puro pueden en- 
contrarse conductas sorpresivas, caóticas y en consecuencia 
impredecibles. 
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Vale la pena mencionar que cuando la matemática se pro- 
pone establecer leyes que rigen al azar, da lugar a un notable 
contrasentido. El azar es, en última instancia, imposible de 
“regir”: por eso, toda posible formulación teórica requiere 
postular siempre la existencia previa de un espacio de even- 
tos posibles. En otras palabras, la matemática no es capaz de 
dar cuenta del azar absoluto. 

Sin embargo, la mismísima lógica, en su sentido más ri- 
guroso y exacto, permite construir secuencias azarosas, de las 
que no es posible calcular ninguna de sus cifras. Se trata de 
un formidable invento del matemático Chaitin, que obede- 
ce a una versión más depurada del azar, expresada en térmi- 
nos de bits de información. Una secuencia azarosa es aquella 
que esencialmente 20 se puede comprimir; vale decir, que re- 
quiere de una cadena de longitud similar a la de la cadena 
original para ser descrita. La aleatoriedad puede entenderse 
como ausencia de estructura aunque —¡vaya desgracia! — re- 
sulta que es precisamente por medio de la compresión que 
comprendemos el mundo. Por eso el azar nos confronta con 
aquello que es incomprensible. 

Pero volviendo al tema, podemos decir con cierto desape- 
go que la mayoría de nuestras decisiones se desentienden de 
los aspectos filosóficos del problema. Que exista o no el azar 
auténtico es algo que poco importa, pues desde el punto de 
vista práctico es imposible conocer el mundo con exactitud 
suficiente. 

En cualquier caso, así lo llamemos azar o ignorancia, 
siempre podemos asumir un grado de desconocimiento 
respecto de lo que va a suceder. Cuando dicho grado es 
total, existen criterios que ayudan a comparar las distintas 
alternativas. Algunos de estos criterios son: 
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2) 
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La indiferencia del mundo, que es sordo y es mudo... El 
criterio, debido justamente a Laplace, establece que ante 
una situación de incertidumbre se debe suponer que to- 
dos los eventos son igualmente probables. De esta forma, 
se calculan los valores esperados de las diferentes alterna- 
tivas y se elige el más alto. 


Criterio de Wald: el mundo contra mí. Este criterio se basa 
en pensar que el mundo actúa en nuestra contra, y pro- 
pone en consecuencia tomar las decisiones suponiendo 
siempre el peor de los escenarios posibles. Algo así co- 
mo decir que, a la hora de encarar una decisión, no hay 
como una buena dosis de pesimismo. 


Savage, el arrepentido. El criterio de Savage consiste en de- 
finir una matriz de arrepentimiento, que se calcula a partir 
de la diferencia entre el resultado que brinda una alterna- 
tiva ante la ocurrencia de un evento y el mejor resultado 
que hubiera sido posible obtener. Para entenderlo, vea- 
mos un ejemplo sencillo: 


Evento 1 Evento 2 
Alternativa 1 8 5 


Alternativa 2 


Si elegimos la primera alternativa y se produce el evento 
1, nada tendremos que lamentarnos de nuestra elección: 
el arrepentimiento es 0. Si en cambio se produce el even- 
to 2, seguramente diremos: “¡Qué lástima! Si elegíamos 
la otra alternativa ganábamos 2 (vale decir: 7 — 5) más... 
En fin, ya habrá mejor suerte la próxima vez”. De la mis- 


ma forma, se calcula el “arrepentimiento” de jugar la 
segunda alternativa, que es de 5 y O ante la ocurrencia 
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de los respectivos eventos 1 y 2. La nueva matriz resulta, 


entonces: 
Evento 1 Evento 2 
Alternativa 1 0 | 2 | 
Alternativa 2 5 0 


Se elige entonces la alternativa que minimice el arrepen- 
timiento máximo; en el ejemplo, la alternativa 1. Vale la 
pena observar que, en este caso, los dos criterios anterio- 
res proporcionan el mismo resultado, aunque en general 
esto no tiene por qué ser así. 


Yo tengo fe, pero...¿en qué porcentaje? En este criterio, pro- 
puesto por Hurwicz, se elige de cada alternativa solamen- 
te el mejor y el peor de los resultados, y se los pondera 
respectivamente con pesos h y 1 — h, en donde h es un 
número entre O y 1 denominado coeficiente de optimismo. 
A grandes rasgos, funciona como si fuera una probabi- 
lidad, asumiendo que los eventos se reducen a dos: nos 
va bien o nos va mal. En tal caso, el coeficiente 4 puede 
interpretarse como la probabilidad de que la suerte nos 
sonría. Esto permite elegir una alternativa de acuerdo a 
cómo se encuentren nuestros ánimos en relación al mun- 
do: como caso especial, si elegimos h = 0 es porque nos 
levantamos francamente poco optimistas y en realidad 
estamos aplicando el criterio pesimista de Wald. 


No incluimos aquí otro criterio, que se suele llamar maxi- 


max, al cual es difícil asociar un nombre propio: nadie quie- 
re hacerse responsable de sus consecuencias. Al contrario de 
lo que propone Wald, el criterio aconseja actuar suponiendo 
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que ocurrirá el mejor de los resultados posibles. Fue detecta- 
do en niños de diez años (que, por lo visto, son muy optimis- 
tas) por los psicólogos Jerome Bruner y Cecile Goodman. El 
mayor defecto de este criterio es que resulta indefendible a 
posteriori, por ejemplo en una Corte de Justicia si la decisión 
fue equivocada, ya que al menos algún grado de precaución 
se debería tener antes de tomar cualquier decisión. 


PROBANDO AVIONES E HIPÓTESIS 


Ya nos hemos cruzado en el capítulo 111 con Abraham Wald, 
en referencia a los problemas resueltos por Dantzig, y nue- 
vamente en la sección previa, al hablar de las conductas pe- 
simistas y otras yerbas. No mencionamos, sin embargo, que 
se doctoró en 1931 en matemáticas con Karl Menger, el hi- 
jo del fundador de la escuela austríaca de economía, ni que 
su amigo Oskar Morgenstern le consiguió un puesto como 
profesor de economía, pese a estar proscrito a causa de su 
judaísmo (no está de más recordar que se trataba de Austria, 
en la década de los años treinta). 

Como el lector ya estará sospechando, Wald se interesó 
por la teoría de juegos y se planteó problemas de decisión 
en los que, según hemos sugerido, el rival es la naturaleza. 
Como no conocemos a tal rival ni le podemos atribuir ra- 
cionalidad o intención en su forma de jugar, estamos en el 
caso de tomar una decisión en un marco de incertidumbre. 
Uno podría, a priori, pensar que ante la incertidumbre no 
hay mucho para hacer, pero Wald era profundamente origi- 
nal y desarrolló interesantes planteos basados en el criterio 
al que nos hemos referido unos pocos párrafos atrás. 
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Un ejemplo de su originalidad se manifiesta en el hecho 
de que inauguró una nueva rama de la estadística: estadística 
con datos censurados. ¿Cómo es esto? 

La idea es simple y, en cierto sentido, ya fue mencionada 
en la Introducción al hablar del “curioso incidente” del perro 
que no ladró. Pero para Wald se trata de algo más que una 
buena historia policial, pues logró formalizar esta ocurren- 
cia y diseñar métodos estadísticos para aplicarla en diversas 
situaciones. 

Todo comenzó en 1942-1943, durante la Segunda Gue- 
rra Mundial, cuando asesoró a la aviación estadounidense so- 
bre la protección del fuselaje de sus bombarderos. Tras exa- 
minar los destrozos en los bombarderos que volvían de sus 
misiones, recomendó reforzar distintos puntos en los que, 
curiosamente, no había orificios de disparos antiaéreos. To- 
dos se sintieron desconcertados por el consejo y quizás al- 
guno que otro estuvo tentado de reírse a espaldas de Wald, 
pero más tarde se comprobaría que el criterio era muy lúci- 
do. Pensemos en una situación extrema, la de un cirujano 
de campaña: en medio de la batalla le traerán muchos sol- 
dados a los que les falta un miembro para que los salve..., 
pero difícilmente le llevarán uno sin cabeza (a menos, qui- 
zás, que se trate de aquella irreverente película de los años 
setenta titulada MASH). 

Los Estados Unidos no tomaron a la ligera los consejos 
de Wald y, a mediados de la década de los sesenta, lo apli- 
caron al diseño de un nuevo avión de combate. El núme- 
ro de bombarderos que se perdían en la guerra de Vietnam 
era preocupante, así que efectuaron el análisis de Wald: el 
resultado fue el A-10 Warthog. Para ser francos, su aspecto 
es bastante diferente al de otros aviones; por eso, nada de 
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llamarlo con nombres de aves como “águila”, “halcón”: el 
warthog es un tipo de jabalí con cuatro potentes y largos col- 
millos, e incisivos de 25 centímetros de largo. Así lo describe 
el humorista e historiador Ben Thompson: 


En términos de efectividad, es como la campeona de lucha en 
el barro contra una reina de belleza. No tiene el estilo ni el 
garbo de los aviones metrosexuales de la Fuerza Aérea, es difí- 
cil de enfrentar, mortal, feo, engañosamente maniobrable. Es 
un tanque asesino altamente eficiente, sus requisitos mínimos 
de despegue y aterrizaje hacen que sea capaz de funcionar con 
eficacia incluso en la primera línea de combate.? 


Al revés de lo habitual, el avión tiene sus turbinas sobre 
el fuselaje, derrás de las alas: no en vano, se ha dicho que 
es una de las cosas más feas capaces de volar con excepción 
—quizás— del protagonista de aquella canción del grupo 
español El último de la fila: 


Baila conmigo, amor, que soy muy cariñoso, guapa, 
que aunque muy chico y muy feo, piloto de aeroplano soy. 


Cómo sería de feo, que al principio hasta los pilotos lo 
rechazaron; sin embargo, el avión entró en funcionamiento 
en 1975 y, como resultó tan efectivo, se espera que continúe 
volando al menos hasta el 2028. Un dato para los fanáticos 
del cine: son los aviones que aparecen en Terminator Salva- 
tion, la cuarta película de la saga (estrenada en 2009), cuan- 
do John Connor lidera la resistencia contra Skynet en el año 
2018. 


¿Véase http: //www.badassoftheweek.com/warthog.html. 
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Al margen del impacto de Wald en la acronáutica,? su 
trabajo tuvo también una gran influencia en los métodos es- 
tadísticos de toma de decisiones y en la prueba de hipóte- 
sis, para los que introdujo criterios, distancias, estadísticos y 
tests. Un análisis detallado requeriría elementos de la mate- 
mática que exceden los objetivos de este libro, pero podemos 
formular algunas de las ideas principales. 

Tenemos que ir todavía un poco más atrás y remontarnos 
a la época previa a la Revolución francesa. En aquel entonces, 
el marqués de Condorcet estudió uno de los ejemplos clási- 
cos de toma de decisiones, el de un juicio penal donde el acu- 
sado puede ser ejecutado en caso de ser declarado culpable.! 

A la hora de tomar su decisión el juez (suponiendo que 
no se trata del latinista —y algo latoso— juez Bridoye men- 
cionado en la Introducción) tiene dos acciones, absolver o 
condenar. Por otra parte, el acusado puede ser culpable 
o inocente. Pero aquí tenemos una diferencia fundamental 
respecto a los juegos analizados en los capítulos previos: el 
acusado es una de esas dos cosas, no tiene elección. El juez 
puede dibujar una matriz similar a las que hemos hecho, 
aunque con un toque ligeramente personal: 


Inocente Culpable 
Absolver :) error de tipo 11 
Condenar | error de tipo 1 ) 


3Y, podríamos decir, a pesar del impacto de la aeronáutica sobre Wald, 
quien (¡esto sí que es un “curioso incidente”!) falleció en un accidente de 
aviación en 1950. 

4Condorcet no investigó mucho más después de esto, pese a que podría 
haber utilizado argumentos de primerísima mano: condenado a la guillori- 
na por razones políticas, decidió ahorrar trabajo a sus verdugos y se suicidó 
en prisión. 
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El juez habrá elegido bien si libera al inocente o conde- 
na al culpable, lo que explica las caritas felices (aunque no 
tan feliz, en el segundo caso, para el reo) y habrá cometido 
un error en cualquiera de los restantes casos. No parece muy 
clara la forma de valorar la situación y por eso la matriz no 
lleva números, aunque todos estaremos de acuerdo en que lo 
más importante es que el juez no se equivoque. Pero al hilar 
más fino observamos que los dos errores posibles son bastan- 
te diferentes; nada mejor, en este punto, que hacer opinar a 
Voltaire: “Es mejor exponerse a absolver a un hombre culpable 
que condenar a un inocente”? 

A decir verdad, la referencia a Voltaire no tiene más ob- 
jeto que el de hacernos los eruditos, pues en realidad pare- 
ce seguir los dictados del más llano y liso sentido común.* 
Como sea, ha sido una regla seguida con bastante frecuen- 
cia a la hora de elegir. El error de tipo 1 se considera mucho 
más serio que el otro, independientemente del problema que 
se esté analizando. Condorcet llegó a demostrar un teorema 
al respecto: el teorema del jurado de Condorcet,” que dice: 


TEOREMA 3. Supongamos que se tienen N jurados y cada uno 
puede tomar la decisión correcta con probabilidad p > 2 y la 
incorrecta con probabilidad 1 — p. Entonces, la probabilidad 
de que la mayoría tome la decisión correcta se aproxima a 1 
cuando ÑN crece. 


5 Voltaire conocía a Condorcet, a quien admiraba, y lo llamaba “el filó- 
sofo universal”. 

SPara hacernos los eruditos todavía un poco más, podemos como Bri- 
doye emplear también nosotros un latinismo: /n dubio pro reo. 

7 Aunque quizás convendría, para evitar confusiones, llamarlo teorema 
de Condorcet del jurado. En efecto, se podría pensar que “el jurado de Con- 
dorcet” fue justamente aquel que lo condenó a muerte. 
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Hay que pedir, en rigor, una hipótesis de independen- 
cia: que cada uno vote sin saber cómo votarán los restan- 
tes, aunque, como se sabe, se trata de algo muy difícil de 
lograr en la práctica. A la vista de este resultado, no es ca- 
sual que tanto Condorcet como Laplace fueran partidarios 
de los juicios por jurados, ya que aumentar el número de 
jueces disminuye la probabilidad de que tomen una decisión 
equivocada.* 

La clasificación de los errores en tipo l y 11 es mucho más 
moderna, y se debe a los estadísticos Egon Pearson y Jerzy 
Neyman, quienes introdujeron estas ideas y algunas otras de 
gran importancia. Por ejemplo, el teorema de Condorcet se 
puede deducir del lema de Neyman-Pearson, de 1933, que 
asegura que, de todos los procedimientos de decisión po- 
sible basados en votos individuales, una votación definida 
por mayoría maximiza la probabilidad de tomar la decisión 
Correcta. 

De la mano de Neyman, Pearson y Fischer, en los años 
treinta, aparecen los tests de hipótesis, basados en herramien- 
tas estadísticas, que se aplican hoy en día a toda clase de pro- 
blemas: controles de calidad, detección de fallas, diagnóstico 
de enfermedades, análisis de cualidades o ventajas de nuevos 
productos, etc. Por ejemplo, si se desea saber si las latas en 
una partida de salsa de tomate contienen la cantidad o la 
proporción de ingredientes indicadas en el envase, se proce- 
de de la siguiente forma: en primer lugar, se seleccionan al- 
gunas y se fija de antemano un número de “tolerancia”, que 


3 Véase, por ejemplo, Pierre Simon de Laplace, Ensayo filosófico sobre las 
probabilidades. Hay distintas ediciones: Espasa-Calpe, Buenos Aires, 1947; 
Alianza Editorial, Madrid, 1985; Altaya, Barcelona, 1996. El original es de 
1814. 
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es la cantidad de latas falladas (que no cumplan lo especifica- 
do) que toleraremos. Luego se analiza cada lata seleccionada; 
si las latas falladas superan el número máximo que hemos fi- 
jado, entonces declaramos la partida como defectuosa. Algu- 
nos expertos en estadística proponen un último paso optati- 
vo: con todas las latas abiertas, se cocinan unos spaghetti con 
salsa y se invita a comer a todo el equipo técnico. 

Wald mejoró estos tests e introdujo los métodos secuencia- 
les, que significaron un excelente ahorro de costos y tiempos. 
Claro que no hay garantías de no equivocarse, pero se logra, 
siempre que se puedan hacer suficientes experimentos, que 
disminuyan de modo notable las chances de meter la pata. 
Es bueno tenerlo en cuenta, no sea cosa de condenar por 
distracción a un inocente. 


V. NASH, JOHN NASH 


EL CAFÉ DE LOS LUNES POR LA MAÑANA 


Todos hemos participado alguna vez de esas encendidas dis- 
cusiones de café en las que se habla de fútbol: que tal equipo 
jugó mejor, que el árbitro no marcó un penal (ahorrándo- 
le una angustia al arquero)... Pero claro, se trata de un café 
de lunes por la mañana y es muy fácil opinar con los resulta- 
dos ya puestos. En realidad, nuestros conocimientos sobre el 
tema no nos otorgan mucha autoridad para opinar práctica- 
mente en ninguna circunstancia, a menos que nos pongamos 
a hablar del dilema del prisionero, en el cual la situación, 4 
posteriori, no ofrece lugar a dudas (Introducción, p. 62). Co- 
nociendo de antemano la elección del otro, nuestra decisión 
está “cantada”, no en el sentido carcelario (cantar = confesar) 
sino en el de la evidencia matemática, pues 


e si el otro confesó, entonces nos conviene hacerlo también: 
mejor ir presos por 5 años que por 20; 


* si el otro no confesó, entonces nos conviene confesar: de 
esta forma, nuestro rival (bah, hasta el momento del robo 
era nuestro cómplice) irá a la cárcel 20 años y nosotros sal- 
dremos libres. O, para decirlo como en el otro caso, mejor 
salir libres que ir a la cárcel 1 año. 


Este sencillo planteo es el que en la Introducción (p. 62) 
nos condujo a la respuesta (—5, —5), que, como vimos, no 
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es la mejor solución que los presos podrían obtener jugan- 
do “en equipo”. Esa es la esencia del dilema y de muchos 
juegos de suma no nula, que son los que comentaremos 
en el presente capítulo. 


EQUILIBRIOS DE NAsH 


En los capítulos previos hemos dado unas cuantas definicio- 
nes respecto de los juegos: pagos, estrategias y equilibrios, 
que hasta ahora nos sirvieron para analizar los juegos de 
suma cero. En este capítulo, las ideas son básicamente las 
mismas, aunque las conclusiones y los resultados pueden 
cambiar por completo. 

En primer lugar, debemos hablar del equilibrio introdu- 
cido por Nash en sus trabajos de los cincuenta: una idea sen- 
cilla, pero que sin embargo cambió por completo la forma 
de analizar ciertas situaciones. A grandes rasgos, es lo que 
ya explicamos con el dilema del prisionero: si ambos eligen 
confesar, ninguno se lamentará de la decisión tomada. Co- 
mo dijimos: “sabiendo que el otro jugó así, no me arrepiento 
de haber jugado asá”. Hay una sutil diferencia entre esta des- 
cripción y lo que se denomina equilibrio estricto, que en ri- 
gor es la situación que corresponde al dilema: sabiendo que 
el otro jugó de cierta manera, más que “no arrepentirnos” 
podemos decir que nos sentimos aliviados, pues si hubiése- 
mos jugado distinto nos habría ido (estrictamente) peor. En 
ocasiones, esto hace que los equilibrios de un juego tengan 
una naturaleza completamente diferente. Y un equilibrio no 
tiene por qué ser un óptimo; en particular, los economis- 
tas suelen hablar del óptimo de Pareto, que en el dilema del 
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prisionero corresponde al caso (—1,—1): no hay ninguna 
otra estrategia que mejore la situación de un jugador sin que 
empeore la de alguno de los otros. 

Para los juegos de suma cero, hemos visto formas equiva- 
lentes de encontrar un equilibrio en estrategia pura, en caso 
de haberlo, y, si no lo hay, tenemos el teorema general de 
von Neumann, que garantiza la existencia de un equilibrio 
mediante una estrategia mixta. 

Sin embargo, la cosa se complica cuando el juego es de su- 
ma no nula. Comencemos por las estrategias puras, como el 
(—5, —5): ¿cómo lo obtuvimos? En nuestro análisis inicial, 
buscamos las estrategias dominadas de manera exactamente 
igual que en el capítulo 111: confesar le “gana” siempre a no 
confesar, y por eso los dos jugadores eligen hacerlo. Sin em- 
bargo, cuando no hay estrategias estrictamente dominadas la 
cosa puede cambiar. 

La estrategia del minimax y maximin, en los juegos de 
suma no nula, directamente no tiene sentido porque ahora 
el resultado que es mejor para un jugador no es necesaria- 
mente peor para el otro. El lector podrá convencerse de esto 
analizando, una vez más, el dilema del prisionero. 

Respecto de las estrategias mixtas hemos hablado, en el 
capítulo 11, de los niveles de seguridad, que debemos ahora 
reinterpretar convenientemente. En los juegos de suma cero, 
obtener cobros que nos resulten indiferentes en las distintas 
alternativas equivalía a que el rival permaneciese indiferente 
respecto de sus pagos. En los juegos de suma no nula, debe- 
mos dejar al otro indiferente respecto de su matriz de pagos, 
no de la nuestra. 

Pero, por supuesto, la gran expectativa está puesta en el 
teorema fundamental de von Neumann, que es, en efecto, 
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fundamental. ¿Habrá algo similar para los juegos de suma 
no nula? El propio von Neumann descreyó de la posibilidad 
de dar una buena respuesta a esta pregunta, pero poco des- 
pués vino Nash con sus equilibrios (la película Una mente 
brillante no explica bien esto, pues se preocupa, más bien, 
por sus “desequilibrios”) y demostró el teorema que le valió, 
unos cuantos años más tarde, el premio Nobel de Econo- 
mía. Como en el caso de suma cero, se prueba, bajo ciertas 
condiciones, la existencia de equilibrios, y Nash apeló tam- 
bién al teorema de punto fijo de Brouwer. Pero a esta altura 
el lector estará seguramente convencido de que dicho teore- 
ma es lo suficientemente importante como para que digamos 
de qué se trata, de modo que nos permitimos una pequeña 
digresión. 


DIGRESIÓN: TEOREMA DE BROUWER 


Intuitivamente, la cuestión es muy sencilla: supongamos que 
movemos en forma continua los puntos de una bola (el in- 
terior de la misma y también su “cáscara”). 

Entonces hay algún punto que queda fijo, vale decir: per- 
manece en su posición original. Claro que la “bola” puede 
ser de cualquier dimensión, y la intuición empieza a padecer 
algunas dificultades; sin embargo, la demostración es casi tri- 
vial en caso de que la dimensión sea 1. En efecto, una fun- 
ción continua definida, por ejemplo, en el intervalo [0, 1] y 
que tome valores en el mismo intervalo necesariamente se 
cruza con la diagonal, como se ve en la figura de la siguiente 
página. 

En dimensión 2 hay muchas demostraciones, aunque, 
por la temática de este libro, la que se lleva todos los laureles 
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es la que publicó D. Gale y apela justamente a la teoría de 
juegos: no es complicado verificar que el teorema de Brou- 
wer equivale a otro resultado verdaderamente sencillo que a 
grandes rasgos dice que toda partida de hex tiene un ganador. 
¿Y qué es el hex? Se trata de un juego simple para dos jugado- 
res sobre un tablero con casillas hexagonales, en el que cada 
jugador trata de conectar dos lados opuestos del tablero. Las 
reglas completas y su relación con el teorema de Brouwer 
pueden consultarse en D. Gale (1979). El caso general es 
bastante más difícil, aunque hay muchas demostraciones y 
también equivalencias sorprendentes. Por ejemplo, el lector 
interesado podrá investigar un poco para luego sorprender a 
sus amistades con afirmaciones del tipo: 


+ No se puede peinar una bola peluda. 


+ En todo momento, hay algún punto en la superficie de la 
Tierra en donde no sopla el viento. 


Como alguna vez se ha dicho, este último enunciado pa- 
rece garantizar la posibilidad de un picnic perfecto, pero no 
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hay que ilusionarse: el teorema demuestra la existencia de di- 
cho punto, pero no dice cuál es la forma de encontrarlo. Co- 
mo excusa para acabar ya con esta digresión y volver al tema, 
conviene decir que lo mismo ocurre (como ya ocurría con el 
teorema de von Neumann) con el teorema de Nash. En otras 
palabras, hay equilibrios, pero ¡vaya uno a encontrarlos! 

Hablando justamente de encontrar los equilibrios, apa- 
rece ahora una novedad en relación con el método de »e- 
jor respuesta que vimos en el capítulo 111. Todo comenzó 
—recordemos— con un match de piedra-papel-tijera entre 
Bart y Lisa, reemplazados después por una computadora: se- 
gún mencionamos, el método termina definiendo siempre 
una estrategia, ya sea pura o mixta. En el primer caso, al ca- 
bo de cierto número de iteraciones el sistema se estabiliza; 
en el otro, queda atrapado indefinidamente en un ciclo y de 
allí se calculan las probabilidades. 

Para los juegos de suma no nula, como decía un famo- 
so mago, esto puede fallar, y que las iteraciones no lleven a 
buen puerto. La explicación matemática es bastante delica- 
da, de modo que la evitaremos, aunque vale la pena men- 
cionar otro hecho aún más delicado. En los juegos de suma 
cero, si los pagos varían muy poco también varían muy poco 
las estrategias y el valor del juego: se dice que son continuos, 
en el sentido de que juegos con matrices muy parecidas ten- 
drán soluciones muy parecidas entre sí. En cambio, en los 
juegos de suma no nula puede ocurrir que dos matrices de 
pago muy cercanas den lugar a soluciones muy diferentes 
(en algún sentido, como el ya mencionado “efecto maripo- 
sa”). Esto se debe a que la solución de un juego de suma ce- 
ro proviene de encontrar las soluciones de un sistema lineal, 
mientras que en los de suma distinta de cero los sistemas que 
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quedan son xo lineales. En el dibujo vemos que si movemos 
una recta muy poco, su raíz no se modifica demasiado; en 
cambio, si desplazamos hacia arriba la parábola, por poco 
que la movamos siempre vamos a “perder” una raíz por el 


Más allá de la (merecida) gloria que ostenta el teorema, 
los equilibrios de Nash presentan ciertas complicaciones; en 
particular, que puede haber muchos y no todos ser igual de 
buenos ni fáciles de encontrar. Por ejemplo, imaginemos que 
el juez decide que salir libre es demasiado premio para el 
que confiesa si no lo hace el otro, pero igual merece una 
recompensa: 10 años en vez de 20. Si los dos confiesan, el 
corazón del magistrado se reblandece y mantiene los 5 años 
de la propuesta original. La matriz resulta, entonces 


camino. 


€ as 
C[ (=55,-5) | (-10,-20) 
=C | (=20,-10) | (=1,-1) 


La estrategia (C, C) sigue siendo un equilibrio de Nash, 
pues ninguno querrá cambiar de opción sabiendo que el otro 
confesó (—-5 > —20). Pero ahora aparece un nuevo equili- 
brio, el (—1, —1), que sin duda es mejor: de hecho, es la me- 
jor opción para todo el mundo, y se corresponde con lo que 
antes denominamos óptimo de Pareto. Observemos también 
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que a ninguno de estos equilibrios se llega por el método de 
las estrategias dominadas, simplemente porque no las hay. 


HALCONES Y PALOMAS 


Vamos a ver ahora uno de los ejemplos clásicos de la teoría 
de juegos de suma no nula, que sirve para ilustrar diferentes 
aspectos. Se trata de dos jugadores que pueden mostrar dos 
clases de conducta: agresiva (halcón) o pacífica (paloma). Se 
lo suele asimilar al caso de dos especies compitiendo por un 
recurso (aunque si se trata de comida, cuesta imaginar a un 
halcón compitiendo con una paloma por un mismo bocado; 
en particular, porque la paloma suele ser uno de los “recur- 
sos” del halcón). La primera conducta implica confrontar y 
obtener el recurso a la fuerza, lo que implica una ganancia (el 
recurso) pero también trae aparejado un costo, en el caso de 
que el otro también compita: nos repartimos el botín, pero 
quedamos algo machucados por el combate. Si los dos juga- 
dores actúan en forma pacífica, entonces se reparten tranqui- 
lamente el recurso (aquí sí podemos imaginar dos palomas 
picoteando sus semillas plácidamente, mientras arrullan al- 
guna suave tonada). Finalmente, si un jugador es agresivo 
y el otro no, el “halcón” se lleva todo sin ningún costo, de- 
jando a la pobre paloma sin otro beneficio que no sea una 
conciencia tranquila. Si el recurso a repartir tiene un valor 
R y el costo para los halcones en caso de haber pelea es C, 
queda determinada la siguiente matriz: 


H P 
A[M-CN-0O| (RO) |] 
P (0,R) [8 Y) | 
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Cabe preguntarse: entonces ¿cómo jugar? Y, como el lec- 
tor imaginará, la respuesta depende en forma decisiva del 
costo que signifique tener que mostrarnos las garras con otro 
halcón en relación con la cantidad que obtenemos por hacer- 
lo. Más precisamente, se dan tres situaciones diferentes: 


1) RSE 
2) R=2C 
DAREZAE: 


Es fácil analizar las distintas variantes para el caso gene- 
ral; sin embargo, para entender lo que ocurre en cada caso 
alcanza con ver un ejemplo concreto. Supondremos siempre 
que C'= 1, y entonces tenemos: 


1. Para el primer caso, pongamos por ejemplo R = 3. Aquí 
el costo no es tan alto como para que dos halcones salgan 
perdiendo al enfrentarse, aunque, al igual que en los res- 
tantes casos, la ganancia sería mayor si ambos jugadores 
deciden cooperar y comportarse como buenas palomas. 
Y también al igual que en los restantes casos, la ganan- 
cia será aún mayor para aquel que se comporte como 
halcón, en caso de que el otro actúe como paloma: 


H 1 
HA 390) 
? (163 [047] 


El lector podrá observar que la estrategia A domina a la 
estrategia P: de hecho, este juego es exactamente igual 
al dilema del prisionero. 
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11. Para el segundo caso, no queda otra que suponer R= 2, 
Si los dos deciden ser halcones el costo de la competen- 
cia se equipara con el recurso a repartir y los dos se que- 
dan tal como habían llegado al convite. La matriz resulta 
ahora 


+ 


Aparece aquí una novedad que anunciamos algunas pá- 
ginas atrás: el (0,0) es un equilibrio, pero no estricto. 
Para un jugador (cualquiera de ellos) el resultado sería 
el mismo si se cambia a P mientras el otro se queda en H. 
Sin embargo, para el otro el resultado sería mucho me- 
jor, pues nuestra decisión de dejar de lado la conducta 
agresiva le reportaría un beneficio inesperado, ¿Por qué 
inesperado? En realidad, no hay razones para suponer 
que lo sea, aunque debemos observar, otra vez, que aquí 
las estrategias dominadas conducen a (H, A): 0 es indi- 
ferente respecto de 0, pero 2 es preferible a 1. 

Todo parece indicar que ya podemos pasar al caso 
siguiente, pero, ¡atención!, hay equilibrios que no había- 
mos visto y que se relacionan con la mencionada indi- 
ferencia: si uno de los jugadores elige H y el otro P,' 
tampoco tendrá ninguno de ellos razones para arrepen- 
tirse, Á lo sumo, podrá molestarnos el hecho de saber 
que el otro gana más que nosotros, pero no podemos 
hacer nada para remediarlo. 


' Desde el punto de vista moral, decía un profesor de una universidad 
española, es peor comportarse como H que como P, aunque el peor de 
todos es el que se comporta como un A de P. 
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Aunque cabe preguntarse qué sucede si juegan mu- 
chas veces: por más que uno quiera ser paloma, si el otro 
juega siempre a ser halcón en algún momento puede 
ocurrir que eso nos despierte algunos instintos más agre- 
sivos. Tal vez ese sea el origen de aquella expresión que 
—en su versión más educada— dice que alguien puede 
ser “más tonto que las palomas”: uno puede cooperar 
hasta cierto punto, pero sin dejar que lo tomen por... 
paloma. Por cierto, el análisis correcto de esta situación 
es mucho más profundo y sumamente interesante; no lo 
trataremos aquí pero el lector puede consultar distintos 
textos sobre juegos evolutivos. 


Veamos por último el tercer caso, en el que los recursos 
escasean y el costo por ser halcón, si los dos compiten, 
provoca un desastre: ambos salen perdiendo. Por ejem- 
plo, supongamos que R = 1, de modo que la matriz 
queda así: 


H P 
REA 
P (0,1) |, 7 


En este caso, nadie quiere sufrir las penosas consecuen- 
cias del enfrentamiento entre dos halcones, lo que po- 
dría dar una buena excusa a los pacifistas. ¿Será que de- 
bemos hacer caso a los que nos dicen “¡Comportaos co- 
mo palomas!”? Dejando de lado el valor de toda posible 
prédica, el hecho es que en este juego concreto el pano- 
rama no es tan claro. No hay estrategias dominadas y 
podríamos jugar A, esperando que el otro elija P. ¿Cuá- 
les son los equilibrios? Si los dos jugamos H sin duda 


200 JUEGOS, DECISIONES Y ESTRATEGIAS 


nos arrepentiremos, mientras que si los dos jugamos P 
vamos a lamentar no haber elegido A. Los dos equili- 
brios son justamente los otros, aquellos en los que cada 
uno se comporta de una forma diferente. 


FIEBRE DEL SÁBADO POR LA NOCHE 


Comenzamos el capítulo hablando de un asunto más bien 
triste: los lunes por la mañana, cuando uno vuelva a trabajar. 
Para colmo, la charla de café no nos levanta mucho los áni- 
mos, porque nuestro equipo de fútbol suele perder y somos 
objeto de alguna que otra burla (tal vez a esto se refieren quie- 
nes aseguran que el café hace mal). Pero no hay que olvidar 
que si hay un comienzo de semana es porque antes hubo un 
fin de otra. Así que dejemos de lado la depresión y vamos a 
divertirnos, pero... ¿adónde? 

De eso trata esta sección: de aplicar la teoría de juegos de 
suma no nula a este antiguo problema que aqueja a la huma- 
nidad. El planteo puede enunciarse así: un matrimonio no 
logra organizar su salida nocturna; la mujer quiere ir al cine, 
mientras que el marido prefiere ir a cenar. Sin ponerse de 
acuerdo, pasan el día separados y sin comunicarse; cuando 
llega la hora de salir cada uno debe ir a uno de los dos sitios, 
sin saber qué va a hacer el otro. Es claro (de acuerdo..., es 
una suposición) que quieren pasar la velada juntos; para el 
hombre sería ideal si ambos van a su restaurante favorito y 
apenas un poco peor si ambos van al cine. Para la mujer es al 
revés, pero en todo caso siempre es mejor que pasar la noche 
sin “mi amorcito”, como ella le dice. Si el hombre va al res- 
taurante y la mujer al cine, no estarán demasiado contentos 
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porque tendrán que estar cada uno por su lado, pero al me- 
nos haciendo lo que querían hacer. En cambio, sería casi ca- 
tastrófico si la mujer fuera al restaurante y su marido al cine. 
Aquí la valoración es subjetiva, pero para establecer un or- 
den de preferencias se puede asignar un puntaje de l a4a 
los resultados (¡la famosa función de utilidad!) y en tal caso 
la matriz sería la siguiente: 


Mujer 
C R 
(2,2) | (4,3) 


Homb 
e ala 


No está mal preguntarse por qué, si las alternativas son 
C y R, hemos dispuesto un orden diferente en las filas que 
en las columnas, Y la respuesta surge de observar cuáles son 
las preferencias de cada uno: el hombre prefiere R antes que 
C y elegir R sería “competir”, mientras que elegir C puede 
ser entendido como “cooperar”. En el caso de la mujer es al 
revés; de esta manera, la matriz se puede comparar con el 
ejemplo de halcones y palomas. 

En su libro Los azares de la razón, el matemárico Méró 
analiza estos juegos mediante algunas sentencias “morales”, 
La primera de ellas es la que dice: trata a los demás como te 
gustaría que te trataran a ti. Si ambos miembros de la pareja 
atienden a esta regla, es posible que el hombre vaya al cine 


para agradar a su mujer, y ésta vaya al restaurante para ha- 
cer feliz a su marido... De este modo, la velada no podría 
resultar peor y Méró echa mano en este punto de una cita 
de Bernard Shaw: 


No hagas a los demás lo que quisieras que ellos hagan contigo. 
Puede que sus gustos no sean los mismos. 
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La siguiente regla moral es el imperativo categórico kan- 
tiano: “Actúa como si tu conducta fuera a transformarse en 
una ley universal”. En ese caso, el hombre elegiría ir al restau- 
rante y la mujer al cine, y les iría algo mejor que siguiendo 
la modalidad de amor al prójimo.? 

Una vez más, podemos preguntarnos: ¿hay estrategias do- 
minadas? Como el lector podrá verificar, la respuesta es que 
no, aunque sí podemos encontrar equilibrios de Nash, que se 
producen en caso de que logren pasar la noche juntos. Y, ya 
que tenemos todo el sábado por delante podemos preguntar- 
nos también por las estrategias mixtas: ¿habrá alguna forma 
de echar suertes para maximizar los resultados? Dejamos esta 
pregunta en manos del lector, aunque sin ánimos de arrui- 
narle el fin de semana: más adelante resolveremos alguna si- 
tuación similar. 


REBELIÓN EN LA GRANJA 


Después de tanto hablar de halcones y palomas, el lector de- 
be estar sintiendo ya la necesidad de incorporar nuevas aves 
a nuestro análisis: más precisamente, algunas aves de granja, 
lo que da lugar al juego de palabras del título. En efecto, pre- 
sentaremos ahora el juego del gallina, que toma su nombre de 


2Cabe recordar lo que la Biblia prescribe al respecto: Ama a tu prójimo 
como a ti mismo. Bajo cualquier circunstancia, el concepto encerrado en ese 
“como a ci mismo” resulta crucial: de ninguna manera se pretende que el 
amor por el prójimo sea tan grande que uno mismo se vea perjudicado por 
ello. Bajo esta perspectiva, quizás el hombre terminaría yendo al restaurante 
y la mujer al cine..., al menos, después de consultarlo con algún rabino 
dispuesto a colaborar en tan intrincado asunto. Aunque, eso sí, en tal caso 
la salida deberá programarse una vez que la primera estrella establezca que 
el shabat ha concluido. 
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un juego que practican unos adolescentes en la película Re- 
belde sin causa. Las reglas son algo más temerarias que las del 
famoso divertimento infantil, casi homónimo, de la gallina 
ciega: dos personas conducen a toda velocidad en dirección 
a un acantilado; el último en saltar del coche es el ganador.* 

A diferencia del juego de la sección previa, cada jugador 
quiere ahora obtener el mejor resultado para sí, aunque no a 
toda costa..., en especial si la “costa” es un acantilado. Aquí 
cooperar consistiría en saltar del auto (comportándose como 
un “gallina”) y perder el juego; en primera instancia pare- 
ce más conveniente no saltar o competir. Aunque si los dos 
compiten, el resultado es nefasto. Es un poco mejor saltar y 
dejar que gane el otro, quien en tal caso se llevará la gloria (y 
las chicas que contemplan la carrera) frenando el auto con 
total tranquilidad pocos instantes después de la deserción de 
su adversario. Si los dos se bajan de la competencia, ninguno 
saldrá herido, y tampoco sentirá la vergúenza de haber aban- 
donado. Si bien el efecto de que ambos no salten es muy feo 
y parecería merecer un resultado muy negativo (aunque no 
infinitamente; véase la p. 104) vamos a otorgar como antes 
puntajes de 1 a 4 para poder comparar las distintas situacio- 
nes. Respetando siempre el orden “primero competir, luego 
cooperar”, la matriz queda así: 


9 S 


El lector atento habrá observado que, en realidad, este 


5 
Ss 


3 Merece una mención el hecho de que el protagonista de la película 
(nada menos que James Dean) murió un mes antes del estreno. ¿Causa de 
la muerte? Un accidente de tránsito. 
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juego es completamente análogo al tercer caso de halcones 
y palomas; incluso puede encontrar uno de los menciona- 
dos cambios de escala lineales que lo hacen completamente 
idéntico, eligiendo valores adecuados para R y C. 

Aquí las dos reglas morales antes comentadas (amor al 
prójimo e imperativo categórico) llevan a una misma con- 
clusión: mejor saltar del auto. Si lo que buscamos es aque- 
llo que es bueno para el otro, entonces vemos que nuestro 
abandono le permite obtener los mejores resultados, inde- 
pendientemente de lo que decida hacer: 3 es más que 2, y 
4 es más que 1. Y, de paso, tendremos la excusa ideal para 
hacer pasar por altruismo lo que quizás no fuera más que 
cobardía. Si nos guiamos por el imperativo categórico, tene- 
mos que pensar que nuestros actos se convierten en ley uni- 
versal: como no queremos que todo el mundo acabe en el 
fondo del acantilado, entonces nos bajamos del auto. 

Pero el (3, 3) no es un punto de equilibrio en el sentido 
que le dimos antes. En efecto, una vez que vimos que nuestro 
rival ha saltado, tendremos razones para lamentarnos el no 
haber aguantado un poco más. Cuenta Méró que en 1962 
los asesores de Kennedy analizaron la crisis de los misiles en 
Cuba por medio de la teoría de juegos y comprobaron que 
se trataba de un juego del gallina. Entonces Kennedy se mos- 
tró firme y persuadió a Krushchev de que los Estados Uni- 
dos no iban a ceder, aunque ello los llevara a la guerra nu- 
clear. Finalmente, dice Méró, fue Krushchev el que giró el 
volante y se apartó (aunque nadie lo escuchó cacarear). De 
esta forma llegaron a uno de los dos equilibrios de Nash que 
tiene el juego: uno de los jugadores salta y el otro no. La 
gran dificultad del juego, a veces descrito como “paradoja” 
es que no hay ningún indicio de quién de los dos es el que 
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debe abandonar. Por otra parte, en general se trata de una de- 
cisión que debemos tomar bajo una gran presión y —para 
peor— estando solos frente al volante. Según algunos estu- 
dios, puede observarse que en esta clase de situaciones tiene 
un gran peso la “historia”: si un personaje ya compitió varias 
veces y nunca abandonó, sabemos que es un loco: ¿para qué 
desafiarlo? Como en tantos otros casos, gana quien tiene la 
conducta más irracional. Pero esta película ya la vimos: ¿hay 
otros ejemplos en la vida real de estos juegos en apariencia 
tan artificiales? La ruleta rusa es una variante: ¿qué nos puede 
llevar a dispararnos en la sien para no quedar como gallinas? 


EJEMPLOS CON UN CONTINUO DE ESTRATEGIAS 


Al igual que en los juegos de suma cero, en presencia de in- 
finitas estrategias no siempre existen equilibrios, aunque el 
teorema de Nash sigue valiendo bajo hipótesis más fuertes 
sobre los pagos. Pero, por ejemplo, si los pagos no varían de 
forma continua respecto de las estrategias, es posible que no 
haya equilibrios; más adelante veremos algunos ejemplos de 
esto. Por otro lado, en muchos casos importantes sí es po- 
sible encontrar algún equilibrio de Nash. Presentaremos a 
continuación un ejemplo clásico, y luego describiremos dos 
modelos de subastas. 


La tragedia de los bienes comunes 


Imaginemos una aldea, con una pradera cercana en la cual 
los habitantes de la aldea pueden soltar su ganado a pastar. 
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Al principio, cada uno tendrá pocos animales, pero si tiene 
la posibilidad de agregar otros, sin duda lo hará, ya que los 
costos se reparten entre todos. Cada animal nuevo ofrecerá 
un beneficio menor, pero aun así conviene seguir agregan- 
do más y más animales. Pero, en algún momento, la prade- 
ra estará superpoblada y los beneficios serán menores que si 
hubiesen dejado de agregar animales a tiempo. 

Esta idea fue enunciada por el matemático aficionado 
William Forster Lloyd en el siglo xix e inspiró a Garrett 
Hardin, quien escribió un influyente artículo en 1968.* 
Hardin utilizó la palabra tragedia en el título de su artícu- 
lo aclarando que lo hacía en el sentido que le daba Alfred 
North Whitehead: La esencia de la tragedia no es la infeli- 
cidad. Reside en la solemnidad despiadada del desarrollo de 
las cosas. 

No es difícil ponerle números al caso de la pradera co- 
mún a los habitantes de la aldea, como tampoco lo es encon- 
trar ejemplos de esta conducta. Uno muy cercano, que todos 
alguna vez hemos vivido, es el del grupo de amigos que va a 
comer a un restaurante. Dejando de lado algunas conductas 
más bien reprobables (huir sin pagar la cuenta), podemos 
pensar que hay dos formas de pagar: o bien cada uno paga 
lo que consumió, o bien se divide la cuenta entre todos a 
partes iguales. Los economistas Uri Gneezy, Ernan Haruvy 
y Hadas Yafe? experimentaron llevando gente a comer a un 
restaurante de Haifa, Israel, y compararon sus pedidos de 
acuerdo a cómo se resolviera de antemano pagar la cuenta. 


íG. Hardin, “The Tragedy of the Commons”, Science 162 (1968): 
1243-1248. 

5U, Gneezy, E. Haruvy, H. Yafe, “The Ineficiency of Splitting the Bill”, 
The Economic Journal 114 (2004): 265-280. 
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¿Cuál fue el resultado? Podríamos decir que estamos ante 
un nuevo y preocupante caso: ¡el dilema del comensal ines- 
crupuloso! Técnicamente, es una versión del dilema del pri- 
sionero con muchos participantes, que a su vez es una varian- 
te de la tragedia de los bienes comunes. Según observaron los 
autores, la gente ordena más comida y bebidas, y más costo- 
sas, cuando la cuenta se reparte por igual entre todos (no 
sería desatinado aquí emplear la denominación “estrategia 
glotona” que vimos en la p. 119). 

Una versión muy actual de esta “tragedia” se puede ver 
en el libro Algorithmic Game Theory:* N jugadores disponen 
de una conexión a internet cuya capacidad (medida en me- 
gabytes u otra unidad de medida del tráfico) supondremos 
que es 1. El tiempo que se tarda en transmitir datos es in- 
versamente proporcional a la cantidad enviada multiplicada 
por el caudal disponible en la conexión. Si uno es el único 
usuario de una conexión y envía una cantidad x, el tiempo 
que se tarda en transmitir los datos es 


l 
$7 x(l=x)' 

De esta forma, para minimizar el tiempo debemos ma- 
ximizar la función x(1 — x). Pero si hay otros jugadores, 
el caudal disponible no es 1 — x sino 1 — 7, donde T es 
la cantidad total de datos enviada por todos los jugadores 
a la vez. 

Calculemos un equilibrio de Nash simétrico (es decir, 
suponiendo que todos juegan igual) de este juego de la 


SN, Nisan et al., Algorithmic Game Theory, Cambridge University Press, 
Nueva York (2007). 
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siguiente manera. El cibernauta Xérez imagina que sus riva- 
les (a los que, por ahora, pensamos como una única entidad, 
algo así como “Yérez colectivo”) están enviando o recibien- 
do, en total, una cierta cantidad de tráfico y. Xérez planea 
utilizar una cantidad x, buscando minimizar el tiempo que 
tardará. Eso equivale a maximizar la función x(1 — x— y) 
que, como antes, es el producto del volumen de datos que 
envía o recibe multiplicado por el caudal disponible (en este 
caso, 7 = x + y). 

Esta función es conocida: se trata de una cuadrática, cu- 
yo gráfico corresponde a una parábola que tiene aproxima- 
damente el siguiente aspecto: 


x=0 x=l-y 


Las raíces (los puntos en donde la parábola corta el eje 
x) se encuentran en x = 0 yx = 1 — y; el valor donde 
se alcanza el máximo se encuentra exactamente en el punto 
medio entre tales raíces, es decir: x= "1%. 

Llegó el momento de desmembrar la agrupación Yérez y 
volver a pensar en los jugadores por separado: si cada uno 
efectúa el mismo razonamiento, tenemos que pensar que 
el valor total y que envían entre todos los restantes N' — 1 
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jugadores es N — 1 veces lo que enviaría uno solo. En otras 
palabras (o, más bien, letras): 


y=(N- 1)x, 


con lo cual el máximo resulta 


l=y_ 1-(N-1)x 
0 2 
Despejando en esta ecuación se encuentra el valor 


Y 
E 
Esta solución es fácil de describir: si hay N jugadores, se 
divide el caudal en N + 1 porciones y cada uno utiliza una 
de ellas dejando la restante para evitar que la red colapse. Es 
fácil calcular, en este caso, el tiempo que tardará un jugador 


en enviar o descargar su información, que resulta (ahora 7 = 
Nx= YN +1): 


1 


ES pe 2 
(Un 000 Ve 1) AS 


Esto significa que el tiempo crece en forma cuadrática 
con la cantidad de jugadores, de modo que si queremos ver 
un video en YouTube tardaremos una eternidad. Pero ahora 
cabe preguntarse: ¿hay alguna solución mejor? 

La respuesta es afirmativa, y además muy fácil de verifi- 
car: si cada jugador ocupa solamente '/21 (esto es, aproxima- 
damente la mitad de lo que ocuparía minimizando su tiem- 
po de envío), el tiempo resulta 


1 
(CAN Man) 


210 JUEGOS, DECISIONES Y ESTRATEGIAS 


que (para una cantidad razonablemente alta de usuarios) es 
muchísimo menor. Incluso se mejora la primera respuesta 
simplemente enviando el volumen de '/w +1 datos fraccio- 
nado en dos paquetes. 

Mencionemos, para terminar, a la politóloga estadouni- 
dense Elinor Ostrom, Nobel de Economía de 2009, que le 
borró un poco la cara de tragedia a Hardin: de su trabajo 
se desprende que los bienes comunes pueden ser adminis- 
trados de manera efectiva, identificando mecanismos de ges- 
tión apropiados. Vale la pena pensar, por ejemplo, que existe 
una tercera opción a la privatización o la estatización de los 
recursos públicos: una gestión comunal eficiente.” 


Subasta de mayor precio 


Xérez, Yérez y Zérez, participan en una subasta por cierto 
objeto que les interesa a los tres. Pero no todos lo valoran de 
la misma forma: 


e Para Xérez vale x. 
* Para Yérez tiene un valor y menor que x. 


e Para Zérez un valor ¿ menor que y. 


El subastador pide a cada uno que proponga, en secreto, 
un precio; el que ofrezca más se quedará con el bien a cambio 
de la suma propuesta. En caso de que dos de ellos, o los tres, 
ofrezcan lo mismo, el subastador decidirá quién se queda 
con el bien por orden alfabético (¡vamos, Xérez!). 

Los equilibrios de Nash de este juego son sencillos de 
calcular, analizando cuál debe ser el precio que se pague por 


7Elinor Ostrom, £l gobierno de los bienes comunes, FCE, México, 2011. 
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el bien. Para simplificar el análisis, supondremos que los ju- 
gadores pueden ofertar cualquier número real mayor a cero. 
Como ya sabemos, esto no podría suceder en una verdade- 
ra subasta (por más cambio chico que tenga la gente en sus 
monederos) aunque es una hipótesis matemáticamente razo- 
nable y permite resolver el juego. 

Para empezar, observemos que no tiene sentido que un 
jugador oferte más de lo que cree que vale el bien. Esto no se 
limita a las subastas, sino a cualquier compra que uno pre- 
tenda llevar a cabo. 

Sin embargo, lo que sí es un efecto particular de esta 
subasta es que tampoco tiene sentido que Yérez o Zérez la 
ganen. Para hacerlo, cualquiera de los dos debería hacer una 
oferta, como máximo, igual a y. Pero en ese caso Xérez ga- 
naría ofreciendo cualquier valor mayor o igual que y aunque 
todavía menor que x. 

En definitiva, sabemos que Xérez se quedará con el bien, 
pagando como máximo x. Tampoco pagará menos de y, por- 
que si efectúa cualquier oferta menor, Yérez se la puede subir. 
Pero entonces: ¿cuánto más que y debería pagar Xérez? 

La respuesta es muy alentadora para Xérez: nada. Si ofre- 
ce y, Xérez se queda con el bien ya que, por más que Yérez 
ofrezca la misma cantidad, el subastador recordará la regla 
del orden alfabético y bajará su martillo mientras anuncia: 


...y a la una, y a las dos... ¡Vendido a Xérez!? 


En consecuencia, un equilibrio de Nash consiste en que 
Xérez ofrezca y, mientras los otros ofrecen un valor arbitrario 


8 En realidad, esto no es más que un modo pintoresco (y algo cinemato- 
gráfico) de imaginarnos una subasta, pero no se corresponde con el ejemplo: 
como se recordará, habíamos supuesto que las ofertas se hacen en secreto. 


212 JUEGOS, DECISIONES Y ESTRATEGIAS 


entre O y y. Ahora bien: es fundamental que al menos uno 
de ellos oferte exactamente y, pues si ambos ofertan menos 
entonces Xérez hubiera preferido ofertar también un valor 
algo menor.? En caso de jugar de esta forma, Xérez gana- 
rá lo que vale el bien según su criterio menos lo que pagó, 
es decir: x — y. Los otros dos no pierden ni ganan, aunque 
cumplieron (al menos lo hizo Yérez) una función relevante: 
su presencia forzó a Xérez a no ofertar demasiado poco. 
Ahora bien, ¿qué ocurre si no ponemos la regla del des- 
empate por orden alfabético? Tenemos que poner otra regla: 
por ejemplo, que decidiremos el orden tirando una moneda. 
En este caso, tanto Xérez como Yérez pueden ofrecer y, pero 
Xérez obtendría una ganancia de x — y o 0, dependiendo de 
si la suerte le es o no favorable. Como la probabilidad es /2, 
la ganancia esperada es de (* — 1/2 y entonces, ¡atención!: le 
conviene ofrecer una suma mayor que y. Por supuesto, nada 
de pagar precios exorbitantes: no le conviene pagar un valor 
u que esté muy cerca de x, pues entonces la ganancia x — u 
sería inferior al valor esperado de ofrecer y. Lo ideal es que 
la oferta sea mayor que y pero por muy poco: en rigor, lo 
menos posible. Y aquí aparece el problema: justamente, “lo 
menos posible” no es posible, pues hemos supuesto que se 
podía ofertar cualquier número real. Y los números reales no 
están bien ordenados, lo cual, en este contexto, significa: no 
hay un número real que sea “el menor” de los que son ma- 
yores que y. En resumen, no hay aquí equilibrios de Nash: 
si Xérez ofrece y, preferirá (antes de que se tire al aire la mo- 
neda) cambiarse a cualquier valor apenas mayor, mientras 


En esta oración, uno podría dudar respecto del “uno de ellos”; ¿no ha- 
bíamos dicho que “no tiene sentido” suponer que Zérez oferte y? Dejamos 
la respuesta a cargo del lector. 
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que si ofrece un valor mayor preferirá cambiarse a otro un 
poco más chico, lo que le generará muchas dudas antes de 
decidirse a entregar el sobre: 


A ver: ¿puse y + 1? ¡Quise decir y + 0.1! Hmmm, no: me- 
jor y + 0.01. O tal vez, ¡un momento! Ofrezco y + 0.001. O, 


mejor... 


Precisamente, la cosa se resuelve si volvemos a pensar en 
los pagos habituales, que no son continuos sino discretos. En 
ese caso, a Xérez le convendrá ofrecer lo menos posible, pero 
siempre por encima de y: digamos, y más un centavo. Puede 
obtener un beneficio adicional si se toma el trabajo de buscar 
cuál es la divisa que tenga la menor unidad monetaria (por 
ejemplo, 1 dong vietnamita vale aproximadamente 0.00005 
dólares). Pero mejor olvidarlo, pues a esta altura de la subasta 
todos estarán sin duda mirando a Xérez con muchas ganas 
de irse a casa. 

Desde el punto de vista matemático, es interesante enten- 
der la razón por la cual no hay en este juego un equilibrio de 
Nash. La clave está en que la función de pago es discontinua. 
Como dijimos, para cualquier w valor mayor a y el pago que 
recibe Xérez es x— +4, un valor que se acerca a x— y a medida 
que « se aproxima a y. En cambio, cuando ofrece exactamen- 


te y el valor cae abruptamente (pega un “salto”) y pasa a ser 
E= 9/2, 


Subastas de Vickrey 
Volvamos a la escena de la subasta anterior, con los mismos 


participantes y las mismas valoraciones del bien: x > y > z. 
El subastador les pide que propongan, cada uno, un precio 
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en secreto. El que ofrezca más se quedará con el bien, pero 
ahora aparece la novedad: no paga lo que ofreció sino la se- 
gunda oferta más alta. Si hay empates, se decidirá en orden 
alfabético quién gana. 

En este caso, tenemos un equilibrio de Nash muy senci- 
llo de describir; cada uno oferta exactamente lo que cree que 
el bien vale. La subasta la gana Xérez pagando y, que es la 
oferta de Yérez. 

En efecto, la pregunta que hay que hacer es: ¿alguien se 
arrepiente de haber jugado así? O, en otras palabras: sabien- 
do cómo jugaron nuestros rivales, podríamos haber hecho 
algo mejor? 

Veamos el caso de Xérez: de nada le hubiera servido ofre- 
cer más, porque de todas formas habría ganado la subasta pa- 
gando y. Lo mismo ocurre si hubiera ofrecido un valor me- 
nor que x pero mayor o igual que y. Ahora bien, la cuestión 
es diferente si hubiera ofrecido un valor menor que y, pues 
en ese caso directamente no ganaría la subasta. En resumen, 
Xérez no se cambia. 

¿Cuál es la perspectiva de Yérez? Si hubiera ofrecido un 
valor mayor que x, entonces habría ganado la subasta pagan- 
do x..., que es más de lo que desearía pagar. Mejor no cam- 
biarse, entonces. ¿Y un valor menor o igual que x? En ese 
caso el ganador seguiría siendo Xérez, pero para Yérez nada 
se modificaría. Lo que conseguiría, si el valor elegido fuera 
además mayor que y, es fastidiar un poco a Xérez haciéndolo 
pagar más. Pero eso no lo beneficia, así que ¿para qué ganar 
enemigos? 

Un razonamiento análogo prueba que la situación de Zé- 
rez no es muy diferente, y queda comprobado entonces que 
tenemos un equilibro de Nash. 


NASH, JOHN NASH 215 


CADA CUAL ATIENDE SU JUEGO 


Supongamos un juego para dos participantes con las siguien- 
tes reglas. Cada jugador debe decidir si juega o no; si resuelve 
no hacerlo no pierde ni gana. En caso de que solo uno de los 
participantes decida jugar, se lleva un premio de $100; en 
cambio, si ambos deciden hacerlo, se sortea entre ambos un 
premio de $50. ¿Qué conviene hacer? 

El juego fue planteado por Douglas Hofstadter hace unas 
décadas e involucraba, en realidad, a muchos participantes: 
todos aquellos que se enterasen del concurso publicado en 
la revista Scientific American. La idea original era ofrecer un 
millón de dólares; si participaban en total WN personas enton- 
ces se sortearía entre ellos la cantidad de 1 millón de dóla- 
res... dividida por V. Hofstadter suponía que el número de 
participantes iba a ser grande y, en consecuencia, la revista 
no tendría que desembolsar mucho dinero; de todas formas, 
finalmente los editores pusieron alguna excusa elegante y al- 
teraron las reglas. 

En el caso de dos participantes, la pregunta admite una 
primera respuesta casi inmediata: si los participantes pueden 
hacer algún arreglo entre ellos, lo mejor será que uno de los 
dos juegue para llevarse los $100, y luego dividan el premio 
como mejor les parezca. Tal vez prefieran dividirlo en partes 
iguales para garantizarse una ganancia de $50, o bien jugar- 
se los $100 a la suerte; de cualquier manera esto mejora la 
ganancia esperada respecto del caso en que ambos juegan. 

Ante tal conclusión, vale la pena volver a formular la pre- 
gunta, suponiendo que los jugadores no tienen la posibili- 
dad de acordar entre ellos ninguna estrategia. La decisión 
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de participar o no hacerlo es individual; no hay manera de 
comunicarse con el otro jugador. ¿Qué hacer, entonces? 
Como en los casos previos, el problema puede presentar- 
se mediante una matriz, en la cual las filas y las columnas 
representan las alternativas de ambos participantes, plantea- 
das una vez más a modo de dilema shakesperiano: jugar o 
no jugar.** El vector que aparece en cada casilla tiene dos 
coordenadas, que representan la ganancia de cada jugador 
de acuerdo con las alternativas elegidas por cada uno. Por 
ejemplo, si el primero decide jugar y el segundo no, este úl- 
timo no gana ni pierde, mientras que el otro gana 100. Eso 
se indica con el vector (100, 0). 
ES ml 
J | (25,25) | (100,0) 
=/ | (0,100) (0,0) 


¿Qué ocurre si ambos deciden jugar? En ese caso se sor- 
tean 50 entre los dos, de modo que la ganancia esperada para 
cada uno es de 25. Ello explica el (25, 25) del cuarto izquier- 
do de la matriz. 

Observando este sencillo esquema, la lógica parecería de- 
cir: hay que jugar.*! En efecto, siempre es mejor jugar que 


"Desde el punto de vista del juego, los participantes están jugando 
aunque decidan no hacerlo: la alternativa de no jugar constituye una de las 
jugadas posibles. La única manera de “no jugar” verdaderamente consiste 
en no llegar a plantearse la disyuntiva sobre la conveniencia de participar: 
en lo posible, mejor no dejar siquiera que nos terminen de explicar cómo es 
el juego. El proceder puede parecer descortés, pero es la manera más efectiva 
de no quedar atrapado en una situación que nos fuerza a jugar. 

1 Esta postura parece contrariar al principio más bien silencioso expre- 
sado por el “noble potrillo” del tango Por una cabeza, de Gardel y Le Pera: 
“No olvidés, hermano, vos sabés: no hay que jugar”. 
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no hacerlo; pues si no jugamos ganamos 0 y si jugamos pode- 
mos llegar a sacar 100... o una ganancia esperada de 25, en 
el peor de los casos. Una vez más, analizando las estrategias 
dominadas (25 es más que 0 y 100 también, ¡vaya tontería!), 
hemos llegado a un equilibrio de Nash. Haga lo que haga 
nuestro contrincante, en ningún caso tendremos razones pa- 
ra arrepentirnos de haber jugado. 

Sin embargo, esta respuesta va a ser pronto burlada por 
un argumento bastante más sutil, que terminará de conven- 
cernos de que, a veces, las mejores jugadas pueden parecer 
ilógicas. 


JUEGOS COOPERATIVOS: 
PERO ENTONCES, HERMANO, ¿HAY QUE JUGAR? 


Volvamos a la situación de la sección previa, con un premio 
“variable” a sortear entre los jugadores: visto de este modo, 
se trataría de una especie de tragedia de los bienes comunes. 
Según dijimos, el (25, 25) es un punto de equilibrio, aunque 
la respuesta está lejos de ser óptima. Ambos jugadores saben 
que entre los dos podrían sacarle a la banca un total de 100; 
¿habrá alguna forma de aprovechar esto? 

En primer lugar, veamos lo que ocurriría si aplicamos 
un análisis similar al que vimos en la sección “trágica” de los 
bienes comunes. Supongamos que ambos jugadores aplican 
la misma estrategia mixta de jugar con probabilidad p: 


2 Ni 
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En tal caso, para el primer jugador el valor esperado de 
su alternativa / es 


pP?-25 + p(1 — p)-100, 
mientras que el de la segunda es 
PSA, 


En definitiva, el valor esperado para él (y, por simetría, 
también para su rival) en caso de aplicarse esta estrategia es 


pP?-25+p(1 — p)- 100 = 100p — 75p?. 


Otra vez, se trata de una parábola que mira hacia abajo, 
ahora con raíces en 0 y 1005 = Y3, Como ya sabemos, su 
máximo se encuentra en el punto medio de estas dos raíces, 
que en este caso corresponde a p = Y3. Si los dos juegan de 
esta forma, su valor esperado resulta, entonces 


2 2 100 
100-2-75(2] == 33.33. 
3 3 3 


Esto no está nada mal si se lo compara con los 25 que 


obtendrían bajo el mandato de que “hay que jugar”.!? 


12 Aquellos que solamente echan suertes mediante monedas podrían pre- 
guntarse si hay alguna manera sencilla de simular una probabilidad V5. Por 
supuesto que la hay: sería francamente simple mediante un dado e incluso 
también (el lector puede pensar un mecanismo) con monedas. Pero tam- 
bién cabe imaginar un procedimiento que no requiere ningún objeto ni ar- 
tefacto particular, apenas tener a mano una novia, un amigo o el “hermano” 
del tango: a cualquiera de ellos, les jugamos una partida de piedra, papel o 


NASH, JOHN NASH 219 


Sin embargo, esta respuesta sigue sin ser la óptima; por 
otra parte, (25, 25) era un equilibrio de Nash pero esta estra- 
tegia mixta ya no: si el otro juega con probabilidad p = Y3, 
entonces nos conviene jugar /: de esta manera, nuestro valor 
esperado sube a 


2 1 
7 :25+-5-:100= 50, 
3 3 


cosa que nos parece fantástica. Pero nuestro rival puede razo- 
nar igual y jugar también /, con lo que volvemos al (25, 25). 
Ay, ay, ay... ¿habrá alguna forma de salir de este círculo? 

La respuesta es que sí, pero para eso tenemos que recurrir 
a la teoría de juegos cooperativos, de la que desarrollaremos 
apenas unas pocas ideas. En realidad, algo dijimos en la sec- 
ción previa, cuando descartamos rápidamente la opción “ob- 
via” de que los jugadores se pongan de acuerdo: uno juega, 
el otro no y se reparten el premio a partes iguales. Si esto fun- 
cionara, todos (salvo el que propuso el juego, que desembol- 
sa 100 en vez de 50 o 0) se sentirían muy contentos pero... 
¿qué significa “ponerse de acuerdo”? La situación se tornaría 
algo desagradable (y acaso también violenta) si el que partici- 
pa se niega a dar al otro su parte y escapa con el premio a una 
playa caribeña; lo ideal sería que los dos jugadores firmen un 


tijera. Si hay empate, no participamos del juego y lo hacemos en caso con- 
trario: de esta forma, participamos por los 100 con probabilidad 45. Para 
esto hay que suponer (lo cual en realidad es mucho pedir) que las elecciones 
de ambos en el juego de piedra, papel o tijera no son como las de Bart y Li- 
sa sino completamente azarosas; entonces habrá empate con probabilidad 
/s. En este caso, como el de la subasta mencionada en la Introducción, el 
empleo de este segundo juego es puramente auxiliar: no se pretende ganar 
sino apenas tomar nota del resultado. 
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contrato comprometiéndose a jugar de tal o cual manera y 
un tercer jugador (el escribano Zérez) se encargue de que lo 
respetemos. 

En el dilema del prisionero, este último rol podría ocu- 
parlo una organización mafiosa comandada por Don Zor- 
leone, que extienda el juego: si Xorleone o Yorleone con- 
fiesa, será buscado por los colegas para castigarlo con algo 
peor que el año de cárcel, la famosa omertá de la mafia 
siciliana. !? 

Lo del escribano parece una broma, pero en la práctica 
no es así; incluso hay que establecer, en caso de acordar una 
estrategia mixta, que los sorteos se realicen en forma pública 
a fin de garantizar que los jugadores efectivamente tiran sus 
monedas. De vuelta, con un escribano será suficiente para 
que todo salga bien: 


Se reúnen por un lado el Sr. Xérez domiciliado en 
[...] y el Sr. Yérez [...] por otro. Se hace constar 
que Xérez revoleó sin trampas su moneda y obtu- 
vo cara. En el caso de Yérez se hizo indispensable 
buscar otra moneda, pues la primera cayó en el su- 
midero, y obtuvo cruz en su segundo intento [...] 


Claro que si le pagamos a un escribano (¡con lo caro que 
está todo!), lo mejor es que directamente él sea quien lleve a 


13Como en varios ejemplos anteriores, este juego no es ningún juego. 
El estado ha contraatacado esta clase de proceder con leyes como la de cri- 
minales arrepentidos, a través de la cual se ofrece inmunidad a quien delata 
a sus colegas, por medio de mecanismos como los de testigos protegidos 
y cambios de identidad. De esta forma se pretende (y en muchos casos se 
logra) incentivar al mafioso a desafiar la omertá. 
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cabo los sorteos. Si la estrategia mixta fuera la anterior con 
p = Y3, entonces el escribano tendría que sortear entre 


(1) 
Cll 
hd 

lb 


con probabilidad Yo, 
con probabilidad Y, 
con probabilidad Ys, 
con probabilidad '/9. 


AA A A 


¿Es lo mejor que pueden hacer? Tal vez podríamos pedir- 
le al escribano un favor extra, que elimine el pésimo resul- 
tado (—J, —f), por ejemplo bajando su probabilidad a O y 
agregando '/9 más a (/, /). Pero ya puestos a cambiar los nu- 
meritos, podemos conseguir un resultado todavía mejor: que 
sortee con probabilidad solamente entre los casos (/, —J) y 
(—J,J), ambos con probabilidad '/z. Llegamos a una solu- 
ción óptima: uno juega /, el otro jugará —/ y la ganancia 
esperada en este caso es 50. 

Esto es lo que pensábamos obtener al comienzo, cuando 
ingenuamente pretendíamos acordar con nuestro rival sin 
suponerlo capaz de traiciones. Y en realidad esto también se 
puede lograr sin alterar la última solución obtenida: Zérez 
hace el sorteo y gana uno de los dos. Mejor aún, tratándose 
de dinero en efectivo, podemos acordar que el ganador lue- 
go transfiere una parte (previamente acordada, ¡no lo olvide- 
mos!) de los 100 al otro. 

En definitiva, hemos mencionado tres maneras de mejo- 
rar los pagos, que involucran el arbitraje de un tercero: 


Equilibrios correlacionados: acordamos qué estrategia usará 
cada uno, pero no como resultado de dos estrategias 
individuales, sino un sorteo entre los resultados finales. 
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Cooperación sin transferencia de utilidades: acordamos dos es- 
trategias individuales para utilizar, y cada uno recibe lo 
que indique el resultado del juego. 


Cooperación con transferencia de utilidades: acordamos qué 
estrategia utilizará cada uno y cuánto deberá pagarle 
un jugador al otro. 


VI. ¿QUIÉN DA MÁS? 


Un EJEMPLO DE DISEÑO DE MECANISMOS: LAS SUBASTAS 


El matemático y economista Kenneth Binmore escribió un 
extraordinario libro de teoría de juegos, con numerosas apli- 
caciones económicas, titulado Fun and Games (Diversiones 
y juegos). Unos años después, mientras preparaba una reedi- 
ción, descubrió que en realidad estaba escribiendo un libro 
nuevo, con algunas diferencias de enfoque respecto al origi- 
nal. Entonces cambió de idea: en vez de actualizar el libro ya 
publicado, decidió cambiar el título y publicar uno nuevo, 
al que llamó Playing for real (Jugando en serio). Uno de los 
grandes cambios consistió en que ahora había un espacio de- 
dicado a las subastas, lo que nos lleva a preguntarnos: ¿qué 
habrá ocurrido entre una publicación y la otra? Como vere- 
mos más adelante, a fines de la década de los años noventa 
Binmore asesoró a los gobiernos británico y estadouniden- 
se respecto a cómo licitar las frecuencias de telefonía celular 
de tercera generación, en la que resultó ser la mayor licita- 
ción de la historia. Y casi en simultáneo, en 1996, Mirrlees y 
Vickrey ganaban el Nobel de Economía por sus trabajos en 
subastas. 

Según mencionamos en la Introducción (y en los ejem- 
plos del capítulo previo) la teoría de subastas ofrece un te- 
rritorio interesante para la teoría de juegos. Se trata de jue- 
gos para varios jugadores y, en realidad, son al menos dos 
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los juegos involucrados. Por un lado está el subastador, que 
actúa en nombre de los dueños del bien subastado y bus- 
ca obtener el máximo beneficio a cambio de él; por el otro, 
los participantes que compiten entre sí por obtenerlo y espe- 
ran pagar lo menos posible. Ya sea en serio o por diversión, 
subastador y participantes juegan diferentes juegos. Tampo- 
co es extraño encontrarse con un juego dentro de otro, o 
una subasta influenciada por lo que ocurre en otras subastas, 
con intentos de los jugadores por burlar al subastador para 
luego dividir entre ellos el bien o, en muchos casos, traicio- 
narse. A lo largo de la historia se han realizado toda clase de 
subastas, y el interés por las mismas se ha incrementado en 
los últimos años. En este capítulo recorremos parte de este 
fascinante mundo. 

A grandes rasgos, podemos decir que el estudio de las 
subastas busca responder dos preguntas básicas, las cuales 
dependen de qué lado del mostrador nos encontramos: 


+ Si deseo subastar cierto bien, ¿qué tipo de subasta debería 
emplear? 


= Si participo en una subasta dada, ¿cómo debería compor- 
tarme? 


El subastador participa entonces de un juego donde sus 
estrategias son las posibles reglas de una subasta, y la prime- 
ra pregunta apunta a averiguar qué reglas de juego debería 
elegir. La segunda, en cambio, se refiere a la elección de es- 
trategias que debería hacer un comprador. 

Pero hay una cosa que es clara: hay subastas de toda cla- 
se, algunas verdaderamente extrañas. En el capítulo v calcu- 
lamos los equilibrios de Nash para la clásica licitación, en la 
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que los interesados ofertan a sobre cerrado, y también para 
la subasta de segundo precio de Vickrey, en la cual el gana- 
dor paga la segunda oferta más alta. En este capítulo vere- 
mos ejemplos con otras reglas, que naturalmente influyen 
de modo decisivo en la conducta de los participantes. 

En este último aspecto, nos llevaremos más de una sor- 
presa. Podríamos pensar, y no estaríamos tan errados, que 
cada jugador tiene una valoración del bien, el subastador no 
lo venderá por menos del valor que le asigna, y cada parti- 
cipante intentará comprarlo por menos de su propia valora- 
ción. Pero las cosas no siempre son tan simples. A veces pa- 
gará más de lo que el bien vale, como en la subasta del dólar 
de Shubik comentada en la Introducción (p. 40); peor aún, 
en ocasiones pagará sin obtenerlo. Y si esto parece ya dema- 
siado extraño, conviene ir sabiendo ya que existen casos don- 
de incluso al comprador le han pagado por llevarse el bien. 


CIRO Y LOS PERSAS 


Yo la vi, sin querer, buscaba alguna mujer 

que fuera el viento, fuera el viento en mi sien. 

Y la vi, que va a ser, una hermosa Lucifer. 

Robó mi tiempo, mi pensamiento y mi fe. 

Y dejó detrás de sí, tristes versos que oigo en mí. 
Y qué más, tarde gris, te diría, qué decís, 

si te olvidaste, si te olvidaste de mí. 

Si no fui mejor postor... 


“Ciro y los Persas” es una banda de rock argentino liderada 
por Alejandro Ciro Martínez. La letra del epígrafe pertenece 
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a su canción Insisto, que —para ser francos— seguramente 
no cantaban los persas de la Antigitedad. En rigor, la asocia- 
ción que dio lugar al nombre del grupo podría perfectamen- 
te haber tomado otro rumbo, acaso más discutible desde el 
punto de vista estético (“Alejandro y los macedonios”, pon- 
gamos por caso); sin embargo, muy “a tono” con la canción 
mencionada, podemos concluir que la alusión al imperio 
persa es de lo más atinada, al menos en lo que respecta a 
la idea de mejor postor. 

La cuestión es la siguiente. Según relata Heródoto en el 
primero de sus nueve libros de historia, una de las leyes per- 
sas establecía que, una vez al año, en todas las poblaciones, 
se debía reunir a las mujeres solteras en edad de casarse... y 
subastarlas.! 

Quién sabe, acaso Heródoto tuviese una fortuna consi- 
derable (sin duda, generada por los derechos de autor de sus 
libros) que le permitía quedarse con las chicas más bonitas; 
el hecho es que el renombrado historiador consideraba muy 
sabia esta medida. Esta opinión no lo hace muy encomia- 
ble aunque, conviene aclararlo, no se subastaban las mujeres 
sino la posibilidad de casarse con ellas. Por otra parte, había 


Esto termina de confirmar algo que ya sospechábamos, a la luz del 
ejemplo sobre la proclamación de Dario que vimos en la Introducción 
(p. 19): los persas tenían sistemas de elección muy peculiares. Aunque tram- 
posa, la de Darío fue por azar; tal vez esto tenga su origen en una tradición 
común en aquella ciudad conquistada justamente por Ciro el Grande, que 
encuentra su expresión en el cuento de Borges: Babilonia no es otra cosa que 
un infinito juego de azares (]. L. Borges, “La lotería en Babilonia”). Curio- 
samente, azar es también el nombre del noveno mes en el calendario persa 
actualmente vigente en Irán. También se conoce como Azar, en algunas 
traducciones, a una de las reinas del imperio sasánida, ya en el siglo vi de 
nuestra era. 
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una serie de reglas destinadas a resolver distintas situaciones 
(algunas más bien desagradables) que podían ocurrir. Pero 
lo que nos interesa aquí es el mecanismo de la subasta, que 
detallaremos con cierto cuidado. 

El subastador comenzaba eligiendo la que consideraba 
más bella, y únicamente los hombres solteros podían ofertar. 
Las ofertas se sucedían hasta que nadie contraofertaba un 
precio más alto; entonces el subastador exclamaba “Se ha 
comprado... perdón, ¡ejem!... ¡Se ha formado una pareja!” 
y entregaba la muchacha —de acuerdo: el derecho a casarse 
con ella— al afortunado (quizás en más de un sentido) joven. 
A continuación, el subastador elegía la segunda en belleza, y 
las pujas comenzaban nuevamente. Así continuaban hasta 
agotar el “stock” de jóvenes casaderas. 

Pero, como dijimos, este “mercado de esposas” tenía sus 
reglas. Por un lado, el comprador no podía llevarse a la chica 
sin depositar el dinero correspondiente y arreglar los detalles 
de la boda; por otro, si en la pareja o entre las familias sur- 
gían desacuerdos y la boda no se concretaba, el novio recu- 
peraba su dinero.? Además, las familias no podían acordar 
matrimonios por fuera de este mecanismo: aun en el caso 
de una boda arreglada, el futuro marido debía comprar a su 
novia en esta subasta pública. ¿Por qué? 

Para responder a esto, lo apropiado sería encontrar en 
realidad otra pregunta un poco más incisiva. Así como Sé- 
neca y Cicerón introdujeron el Cui bono (“¿Quién se be- 
neficia?”), interrogante básico de toda investigación policial 
para descubrir al asesino a partir de sus motivaciones, aquí 


2 Aunque, en épocas de inflación, suspender la boda en estos términos 
resulta un pésimo negocio. 
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podemos aplicar una frase asociada al escándalo Watergate: 
Follow the Money.? 

En este caso, la pregunta apropiada es: ¿quién se queda- 
ba con el dinero del remate? Si el dinero iba a la familia de 
la novia, sin duda podían omitir la subasta o arreglar cuen- 
tas en privado. Si, en cambio, iba al gobierno, éste segura- 
mente se vería perjudicado con los arreglos privados, pues 
las partes podían declarar dotes más bajas. Por otra parte, no 
debe excluirse la posibilidad de que aparezca un tercero dis- 
puesto a pagar mucho más. Sin embargo, el hecho de que 
el dinero fuese a las arcas del imperio no habría permitido 
que el sistema funcionase correctamente: ni los compradores 
ni los vendedores obtendrían beneficios, de modo que tam- 
poco tendrían suficiente incentivo como para mantener la 
costumbre. 

En realidad, los persas habían encontrado la forma de 
que esta especie de impuesto al matrimonio “volviera al pue- 
blo”. No es difícil imaginar al viejo Heródoto describiendo 
el procedimiento con una sonrisa pintada en los labios: co- 
mo dijimos, la subasta comenzaba por la más hermosa, lue- 
go seguía la segunda, la tercera era un poco menos bonita... 
De esta forma, en algún momento se llegaría a una donce- 
lla que los compradores considerasen fea. En este punto, el 
flujo del dinero se invertía, cuando alguien por primera vez 


3En 7odos los hombres del presidente, la película sobre la investigación 
periodística del caso Watergate, “Siga el dinero” es el consejo que le da Gar- 
ganta Profunda —el informante secrero— a Woodward cuando pregunta 
quién está detrás de todo. Luego, con Bernstein, el dinero es rastreado has- 


ta los fondos de campaña de Nixon. El nombre del informante remite, por 
cierto, a otro clásico del cine, pero no viene al caso en este momento. 

Pero no en el sentido del chiste de que “los impuestos vuelven: llaman 
a la puerta y piden más”. 


¿QUIÉN DA MÁS? 229 


se animaba no a ofrecer sino a pedir cierta suma por llevár- 
sela. Tras una puja entre los “compradores” que estuviesen 
dispuestos a pagar precios negativos, se quedaba con la chica 
quien finalmente aceptara recibir menos dinero por casarse 
con ella. Hasta donde sabemos, esta subasta es el primer caso 
conocido de redistribución de la belleza. 


Topos PONEN 


Dejemos ahora a los persas y sus curiosas costumbres ca- 
samenteras para hablar de otras subastas, bastante curiosas 
también. Se trata de casos en los que todos los participan- 
tes pagan su oferta o parte de ella. El ganador se determi- 
na por medio de algún mecanismo fijado de antemano, pe- 
ro no siempre gana el que más ofrece o el que más paga. 
Los siguientes son algunos ejemplos típicos de esta situación: 


1) Campañas políticas: distintos partidos invierten recursos 
para atraer votantes durante una campaña presidencial, 
pero solo uno resultará ser el ganador. 


2) Patentes: distintas empresas invierten en la búsqueda de 
nuevas tecnologías o drogas, pero solo quien llegue pri- 
mero se quedará con la patente. 


3) Loterías y quinielas: los participantes adquieren uno o 
más boletos, y el azar determina el ganador. Aquí el subas- 
tador obtiene un porcentaje del valor del bien, sin haber- 
lo poseído nunca: el bien subastado es el propio pozo 
aportado voluntariamente por los participantes. 
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4) Entretenimiento: los grandes estudios de cine invierten 
millones en sus películas, o las cadenas de televisión en 
sus series y telenovelas. Es posible, en este caso, que todos 
salgan satisfechos, porque no hay un único bien que se 
subaste, sino que simultáneamente se está subastando la 
atención de millones de personas, y la inversión se cubre 
mediante la obtención de cierto porcentaje del mercado. 


Hay todavía otro ejemplo más de subasta en donde to- 
dos pagan: la guerra. La conquista de un territorio puede ser 
uno de los tantos bienes que la originen; los oferentes son las 
naciones que se lo disputan. Cada bando pone sus recursos 
en juego y la dinámica del combate los consume, hasta que 
uno se erige como ganador. 

Existen modelos matemáticos de este tipo de situaciones, 
más frecuentes de lo que uno creería, cuando compiten dos 
individuos (animales, por lo general) acumulando un costo 
a medida que pasa el tiempo. Toda una rama de la teoría 
de juegos apareció en la década de los setenta influenciada 
por los trabajos (ya mencionados en el capítulo 11, p. 152) 
de J. Maynard Smith sobre conflictos entre animales, que 
derivaron en la teoría de juegos evolutivos. Por ejemplo, dos 
individuos van a luchar por un bien, y esperan a que el otro 
se rinda. Las estrategias puras de las que disponen consisten 
en elegir el momento en que abandonarán. Cada uno decide 
que aguantará un determinado tiempo y, cuando transcurre 
el menor de los dos, el juego finaliza. El que aguantó más 
se lleva el bien, pero los dos individuos pagan por igual el 
tiempo que transcurrió mientras duraba el conflicto. 

Un ejemplo banal, pero muy frecuente, son las com- 
petencias de resistencia al alcohol, donde dos jugadores se 
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alternan en beber justamente como animales hasta que uno 
de ellos abandona. Cada organismo tiene una tolerancia que 
le permitirá beber cierta cantidad; el juego se acaba cuan- 
do uno de los participantes supera este límite, pero ambos 
pagan el costo de haber bebido mucho. Un ejemplo más 
serio son los conflictos laborales que desembocan en huelgas 
prolongadas: mientras el empresario se ve perjudicado por- 
que la producción se detiene, los trabajadores pierden sus 
jornales. 

Entre los ciervos, cuando las hembras entran en celo los 
machos compiten por ellas rugiendo. Durante poco más de 
un mes, los ciervos machos rugen alrededor de las hembras, 
o se enzarzan en un garganta-a-garganta con otros ciervos a 
ver quién ruge más y más fuerte. Pero sin duda el premio 
les parece lo suficientemente bueno como para arriesgar sus 
cuerdas vocales e incluso la vida: además del gasto de energía 
que implica andar emitiendo rugidos, se arriesgan también 
a que los detecte un predador, pues se los escucha a gran- 
des distancias. El ciervo que se muestra desafiante, pese a la 
presencia de lobos en la zona, está enviando una señal de su 
buena condición física. Se trata, sin ir muy lejos, de una ver- 
sión con cuernos del personaje de James Dean en la ya men- 
cionada Rebelde sin causa o el de John Travolta en Fiebre de 
sábado por la noche. lgual que en el cine, las jóvenes ciervas 
enamoradas se rinden ante él. 

En las guerras entre naciones, lo usual es que haya dos 
competidores, pues, en caso de participar más de dos paí- 
ses, siempre suelen conformarse dos bandos. En la ficción, 
la extensa saga Game of Thrones, de George R. R. Martin y 
la serie de televisión basada en ésta, describen la lucha entre 
distintas familias por el control total de los siete reinos, en 
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un ambiente que nos recuerda al de la Guerra de las Dos 
Rosas en la Inglaterra del siglo xv, 

Pero también en la realidad han existido conflictos con 
más de dos participantes, todos ellos terriblemente cruentos. 
En la actualidad (2014), el conflicto en Siria, que comenzó 
en 2011, presenta una mezcla de bandos internos, pero es 
difícil decir si es una lucha de todos contra todos o se forma- 
rán bandos, aunque sea de manera provisoria. En la primera 
mitad de la década de los noventa, bosnios, croatas y serbios 
se enfrentaron al separarse la antigua Yugoslavia. Durante la 
Segunda Guerra Mundial, los japoneses se enfrentaron con- 
tra dos facciones en China, que a su vez combatían entre 
ellas: los nacionalistas del Kuomintang y los comunistas li- 
derados por Mao. La antigua China tuvo, a lo largo de su his- 
toria, conflictos internos con más de dos bandos, caracteriza- 
dos por continuos enfrentamientos, alianzas momentáneas, 
y traiciones. 

Y, ya que mencionamos la Guerra de las Dos Rosas, vale 
la pena mencionar otra vez a Ricardo II, quien perdió el 
caballo y el reino frente a los Tudor. En aquella ocasión había 
un tercer ejército alineado en Bosworth, el de los Stanley, 
que esperó convenientemente para apostar por el ganador. 
Es lo que la teoría cooperativa aconseja: formar coaliciones 
y repartirse luego los beneficios.? 

Tal vez la excesiva crudeza de los conflictos con más de 
dos participantes se relacione con esta falta de racionalidad: 
el tercero debería esperar a que los dos primeros gasten sus 
fuerzas entre sí antes de intervenir. La impaciencia muestra 
que hay más ganas de combatir que de obtener un mejor 
resultado. 


5 Aunque, para el reparto, acaso sea necesaria una nueva guerra. 
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MENOR VALOR ÚNICO 


Entre las subastas de la sección previa se destaca una muy 
especial, denominada subasta de menor valor único. Se tra- 
ta de una subasta impensada veinte años atrás, aunque hu- 
biese sido posible llevarla adelante por correo (y, de hecho, 
existen algunos antecedentes). La aparición de los teléfonos 
celulares, y en especial la facilidad de realizar concursos me- 
diante el envío de mensajes de texto, permitió realizarlas a 
gran escala. 

Imaginemos que queremos vender nuestra casa, valuada, 
por poner números redondos, en cien mil dólares. Estamos 
dispuestos a escuchar —mejor dicho, leer— todas las ofer- 
tas que los potenciales compradores nos hagan mediante sms, 
siempre y cuando sea un número entero de centavos, desde 1 
en adelante. Cuando hayamos recibido unas cien mil ofertas, 
reunimos todos los mensajes y eliminamos aquellos valores 
que hayan aparecido en más de una oferta. Ahora, de todas 
las ofertas cuyos importes no se repiten, nos quedamos con 
la más baja de todas. De esta forma, el comprador será po- 
siblemente el único afortunado que ofertó cantidades como 
1.37 03.14, 

Podemos no estar de acuerdo con el precio de venta de 
la casa, aunque debemos reconocer que el procedimiento es 
muy sencillo. Todavía podemos mejorarlo: por medio de una 
módica paga a la compañía de teléfonos celulares, ésta se 
puede ocupar de revisar los mensajes a medida que llegan 
y tachar los valores que se vayan repitiendo. Además, cada 
vez que alguien envíe una oferta que no tiene chances de 
ganar, la compañía puede responder mediante un mensaje 
que diga: 
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Suoferta no es la única o, en caso de serlo, no esla menor. ¿Desea 
enviar otra oferta? 


Mientras siga teniendo crédito en su celular, el partici- 
pante puede seguir enviando ofertas; si en algún momento 
llega a una que le permitiría (hasta ese momento) obtener la 
casa, recibiría un nuevo amable mensaje que ahora le diga: 


¡Felicitaciones! Con su oferta de [xx.yy] está adquiriendo la 
propiedad. Le avisaremos si cambia la situación. 


En este punto, estamos en pleno derecho de preguntar- 
nos: ¿cómo se recupera el valor de la casa? Como se puede 
sospechar, las palabras clave en el texto anterior son teléfono 
y celular: vale la pena pensar por un momento en las promo- 
ciones de la forma 


Envíe [alguna clave] al [algún número de teléfono] y re- 
ciba [alguna estupidez: chistes, frases, poemas, fotos, 
horóscopo...], 


que apenas cuestan unos pocos cenravos o dólares por mensa- 
je. Es la suma que pagarán los ofertantes, a lo que se suma el 
costo de la telefonía celular y los impuestos. Todo esto mul- 
tiplicado, al menos, por dos, pues hay un segundo mensaje 
en el que se anuncia cómo resultó la oferta. 

Cabe preguntarse si este suculento negocio es legal y la 
respuesta es que en muchas partes del mundo lo es. Emiso- 
ras de radio o televisión y periódicos lo utilizan como mé- 
todo de publicidad; se han vendido de esta manera autos, 
casas y hasta lingotes de oro. Para reducir el tiempo que se 
demora hasta conseguir el número de oferentes que cubren 
el valor del bien, se prefiere subastar artículos de electrónica 
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o entradas a espectáculos. Existen muchos sitios de internet 
dedicados a organizar estas subastas. é 

También existen muchos trabajos académicos que inten- 
tan entender los equilibrios de estas subastas, si bien ha re- 
sultado un problema realmente difícil. Es claro, eso sí, que 
no hay estrategias puras: si hubiese un valor indicado para 
ofertar, quedaría descartado pues recibiría múltiples ofertas. 
Por otra parte, la subasta se presta al comportamiento estra- 
tégico, ya que si obtenemos el bien a un valor X, podemos 
ofertar además todos los valores menores, lo cual no resulta 
muy costoso, 

Los físicos Radicchi, Baronchelli y Amaral investigaron 
el comportamiento de los participantes, analizando qué valo- 
res deciden ofertar. Detectaron que los participantes juegan, 
como era de esperar, con una estrategia mixta, realizando 
una caminata al azar por los valores posibles que se detiene 
cada tanto para ofertar el valor en el que se encuentran en 
ese momento. 

Vale la pena decir algunas palabras acerca de la caminata 
al azar, cuyo ejemplo típico (para el caso continuo) es el mo- 
vimiento browniano que aparece, por ejemplo, en diversos 
modelos financieros.” Sin ánimos de ofender a los agentes 
de bolsa, vale la pena mencionar que se lo ha comparado 
con el movimiento de un borracho, que avanza y retrocede 


Véase, por ejemplo, la lista que Águra en A. Rapoport, H. Otsubo, B. 
Kim, WE. Stein, “Unique Bid Auction Games”, Jena Economic Research 
Papers, No. 2009-005, aunque la mayoría de los sitios no parece funcionar 
actualmente. 

7 Para una introducción elemental al tema, véase PL. Amster “La ma- 
temática de las finanzas”, Boletín de Matemáticas XVUL, 1 (2010) http: 
Hwww.revistas.unal.edu.co/index.php/bolma/article/view/40796/42518 
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dando pequeños pasos sin rumbo fijo. Podríamos habernos 
puesto más literarios y recurrir a los personajes de Rayuela, 
de Cortázar, cuando pasean por París sin buscarse pero con la 
meta de encontrarse? 
un método práctico para quien desee efectuar unas cuantas 
buenas ofertas: 


aunque la metáfora alcohólica brinda 


+ Escriba a lo largo de una calle los valores posibles de la 
subasta. 


* Coloque un borracho a caminar sobre los números y, al ca- 
bo de un tiempo, anote el valor sobre el cual está ubicado. 


+ Envíe una oferta por dicho valor y repita la operación. 


Al borracho, eso si, no hay que volver a colocarlo cada 
vez en el punto de partida sino dejar que evolucione a partir 
de la posición en que quedó.? Sin embargo, es posible que no 
se logre comprar el bien por este método: el descubrimien- 
to (sumamente sutil) que hicieron los físicos mencionados 
es que la caminata al azar en cuestión no es un movimiento 


8 Dicho sea de paso, dos personas que intentan encontrarse en la multi- 
tud están jugando a un juego que en el capítulo 11 definimos como coopera- 
tivo: ambos intentan proceder de manera tal que puedan alcanzar un bien 
común. Lo mejor es que uno se quede en un lugar fijo a esperar al QLUTO; 
aunque más vale que se pongan de acuerdo de antemano: en caso contra- 
rio, puede ocurrir que se esperen mutuamente en esquinas distintas por los 
siglos de los siglos. Una variante bastante habitual de este juego tiene por 
escenario la playa: uno de los jugadores es un niño, que llora silenciosamen- 
te mientras el guardavidas lo lleva en sus hombros y la gente aplaude para 
llamar la atención, aumentando su bochorno. 

Vale la pena mencionar que, en algunos países, “estar colocado” signi- 
fica justamente estar bebido. También se recomienda cortar el tráfico antes 
de comenzar, pues el costo de provocar un accidente puede resultar bastante 
mayor que la ganancia obtenida por la casa subastada. 
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browniano sino otro que se suele llamar vuelo de Lévy, que 
mezcla los movimientos bamboleantes de pasos cortos con 
grandes saltos, que ningún borracho podría realizar ni aun 
estando sobrio. O quizás el modelo funcione si suponemos 
que el borracho en cuestión es un campeón olímpico de sal- 
to en largo, que se excedió en los festejos tras conseguir la 
medalla; de todas formas, la comparación más común que 
suele hacerse es con una gallina picoteando en busca de comi- 
da (de hecho, muchas aves parecen buscar su comida de esta 
manera). En definitiva, parece que tal es el comportamiento 
gallináceo de los oferentes, e incluso se ha logrado caracte- 
rizar la frecuencia con que se alternan los pasos cortos con 
los saltos.*0 


SUBASTAS HOLANDESAS 


Otro tipo interesante de subasta es la llamada subasta holan- 
desa, que, como no podía ser de otra manera, se origina en el 
negocio de los tulipanes. Son muchas las innovaciones que 
hizo Holanda con sus tulipanes en materia económica; en 
particular, hay una historia que se relata en casi todos los 
libros dedicados a temas financieros y que veremos a conti- 
nuación. 

Todo comienza a fines del siglo xv1, cuando los tulipa- 
nes se introducen en Europa y tanto el clima como la tierra 
de Holanda favorecen especialmente su crecimiento. Inclu- 
so resultó provechosa la contaminación con un virus, pues 
—por esas cosas de la evolución— provocó que los colores 


19 Para más detalles, véase E. Radicchi, A. Baronchelli and L. A. N, Ama- 
ral, “Rationality, Irrationality and Escalating Behavior in Lowest Unique 
Bid Auctions”, PloS ONE 7 (2012) e29910. 


238 JUEGOS, DECISIONES Y ESTRATEGIAS 


de los pétalos variasen, gracias a lo cual se generaron singu- 
lares combinaciones. Estas nuevas flores eran una rareza y se 
transformaron en un símbolo de status, que todos comenza- 
ron a buscar. Por otra parte, los tulipanes tardan unos diez 
años en crecer, con lo cual, ante una demanda creciente y 
productores que no llegaban a abastecerla en el corto plazo, 
los precios iban en alza. 

Apareció entonces el mercado de futuros: la gente com- 
praba y vendía tulipanes que no tenía, transfiriendo y re- 
vendiendo certificados que serían canjeados en el futuro por 
tulipanes de carne y hueso (por decirlo de algún modo... 
Francamente, tampoco nos convenció poner “vivitos y co- 
leando” o alguna expresión equivalente). 

Los precios llegaron a ser delirantes, versiones exageradas 
de la proclama de Ricardo III (véase p. 101, nota 3, y p. 232): 
un tulipán por una casa, o por el salario de diez años de un 
artesano, o por 20 toneladas de trigo.'! Tal era el extremo 
al que se había llegado: había nacido lo que hoy llamamos 
una burbuja, como las que hubo luego en las últimas déca- 
das con las empresas punto com o la más reciente burbuja 
inmobiliaria. 

Todo indica que la fiebre por los tulipanes bajó, para- 
dójicamente por otra fiebre: mejor dicho, por un brote de 
peste bubónica en 1637. Como los compradores no asistie- 
ron por miedo a contagiarse, una subasta de tulipanes fraca- 
só, haciendo reflexionar a los mercaderes holandeses sobre el 
precio que se estaba pagando por los tulipanes. 


1 Quizás el récord absoluto lo ostente el famoso tulipán negro de la no- 
vela de A. Dumas, que había sido valuado en 100000 florines (lo de “Aorín” 
aquí no es más que una coincidencia). Pero esto es más que literatura: un 
día antes del crash se había vendido un tulipán en 90 000 florines. 
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Ya normalizado el mercado los tulipanes, quedó como 
resultado el modelo de subasta que se emplea aún hoy. En 
Aalsmeer, en las afueras de Amsterdam, funciona actualmen- 
te un mercado donde se venden diariamente unos veinte mi- 
llones de flores y plantas, en unas cincuenta mil subastas que 
podrían dar lugar a un comentario admirativo: ¡for de subas- 
ta! El procedimiento es el que ya se empleaba en el siglo xv1: 
se ofrece un lote a un precio dado, que luego va bajando has- 
ta que un comprador acepta pagarlo. 

Este tipo de subastas se ajusta en forma bastante adecua- 
da para bienes perecederos y es empleado también en mer- 
cados de frutas y verduras, o pescados. Gran parte de las ofer- 
tas de los supermercados tienen un esquema similar, ya que 
los precios pueden bajar cuando un producto —digamos, 
un yogur— está cerca de su fecha de vencimiento. Esta idea 
de aceptar precios inferiores cuando un bien está por expi- 
rar es frecuente en toda clase de situaciones. En Europa era 
común, en una época, comprar por pocos dólares automóvi- 
les que ya no pasarían el próximo control técnico. Aunque 
esto puede ocasionar más de un dolor de cabeza (o de estó- 
mago, en el caso del yogur), tiene una contracara interesante 
en el mercado árabe o z0co. Como sabe quien haya visitado 
alguno, el secreto principal consiste allí en el regateo, que en 
ocasiones es un auténtico juego, hasta el punto de que cier- 
tos comerciantes se ofenden si uno acepta sin chistar el pri- 
mer precio que le dicen. De modo que la cosa consiste en 
regatear hasta, por fin, acordar un valor que en general nos 
lleva a felicitarnos por la “ganga” obtenida (aunque no es ra- 
ro encontrar, al día siguiente, el producto en un comercio 
común exactamente al mismo precio que pagamos, O aca- 
so algo menos). En este contexto, uno podría esperar que el 
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comportamiento sea similar al de las subastas holandesas y 
que los comerciantes estén dispuestos a vender sus produc- 
tos a precios más bajos cuando se aproxima la hora de cierre. 
Sin embargo, esto no es así: según dicen, el mejor momento 
para hacer ofertas bajas es temprano por la mañana, cuando 
el mercado recién abre. Muchos comerciantes son capaces 
de vender mercaderías incluso por debajo de su verdadero 
valor cuando se trata de los primeros clientes del día, porque 
eso les augurará una excelente jornada. 


Y LLEGÓ LA TELEVISIÓN 


Los canales de televisión en Argentina han tenido (como 
otras tantas cosas) una historia complicada, que no preten- 
demos detallar aquí. Canal 7 comenzó en Buenos Aires en 
1945, en manos privadas, y fue estatizado diez años después. 
En 1960 apareció el segundo canal de televisión abierta, Ca- 
nal 12 de Córdoba. Entre 1960 y 1961 aparecieron otras tres 
señales de aire en Buenos Aires, canales 9, 11 y 13, todas ope- 
radas por privados y estatizadas en 1974, Para entonces, una 
amplia red de canales locales existía en las distintas provin- 
cias, y en su mayoría operaban repitiendo la programación 
de uno de los cuatro canales porteños. 

A fines de 1983 Canal 9 vuelve a manos de su dueño an- 
terior, Alejandro Romay, pero el estado seguiría controlando 
los canales 7, 11 y 13, hasta que, en 1989, tras el cambio de 
gobierno, se decide privatizar los dos últimos. 

La privatización de estos canales fue hecha de manera 
grotesca: primero se anunció que se cerraban porque esta- 
ban endeudados y eran deficitarios. Esto fue anunciado por 
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el propio ministro de Obras y Servicios Públicos el mismo 
día que se entregaban los premios Martín Fierro, los más im- 
portantes en Argentina para la labor en radio y televisión. 
De esta forma, el anuncio tuvo un gran efecto en la comu- 
nidad de actores, productores, músicos y periodistas, que de 
inmediato comenzaron la defensa de sus fuentes de trabajo. 
Se allanaba así el camino para las privatizaciones, apoyadas 
por algunos y aceptadas por otros como un mal menor. La- 
mentablemente, el gobierno también mostró sus preferen- 
cias, que básicamente consistían en sacarse de encima los ca- 
nales, no necesariamente —dada la urgencia que mostraba 
al vender— obteniendo el mejor precio posible. 

Pensemos un momento en el diseño de esta subasta, ubi- 
cándonos en el lugar del gobierno, o del subastador que se 
encargaría de llevarla a cabo. Queremos licitar las señales de 
Canal 11 y Canal 13, y queremos obtener la máxima ganan- 
cia posible. Descartemos, por comodidad en el análisis, otros 
objetivos relacionados con la difusión cultural, la cesión de 
tiempo de aire para campañas públicas y sociales, como así 
también porcentajes de producción nacional en la programa- 
ción, condiciones laborales, etcétera. 

Con base en los datos reales, fijaremos un monto míni- 
mo para vender ambos canales, por debajo de los cuales no 
venderemos. En los pliegos oficiales, se fijaron 3.8 y 5.2 mi- 
llones de dólares para el 11 y el 13 respectivamente; la dife- 
rencia de los precios se debe a ventajas técnicas y edilicias de 
uno de los canales, al tener mejores instalaciones y equipos, 
que se cederían en comodato. Por otra parte, impondremos 
también una condición para evitar que un solo oferente ga- 
ne ambas señales. Claramente, si alguien dominara dos de 
los cuatro canales de aire de la capital Argentina, estaría en 
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una situación muy ventajosa frente a los otros dos canales, 
operados por diferentes grupos, e incluso a los del interior, 
y podría operarlos en tándem para cubrir horarios con sus 
mejores programas y de esta forma reducir el público a los 
otros dos.!? 

Fijada nuestra valuación de cada canal, debemos plan- 
tearnos en cuánto lo valorarán los compradores. Una aproxi- 
mación de las ganancias que pueden sacar nos dará una idea, 
pero también deberíamos conocer quiénes son estos compra- 
dores potenciales, ya que sus características influirán en sus 
estructuras de costos. 

Antes de seguir, recordemos un detalle importante que 
se suele pasar por alto: supongamos que en una subasta se 
ofrece un bien y el monto mínimo que el subastador pide 
es m. La pregunta que debe responderse un potencial com- 
prador antes de ofertar es cuánto cree que vale ese bien para 
él. Si le asigna un valor M que está por debajo del monto 
mínimo 7, entonces no hará ofertas y no lo comprará. Pero 
si el valor M es mayor que », entonces considerará partici- 
par en la subasta y comprarlo, pues detecta la posibilidad de 
obtener un beneficio. 

En tal caso, su primera oferta puede ser »2, a menos que 


12 Vale la pena aclarar que este tipo de cláusula antimonopólica no siem- 
pre es conveniente: si estuviésemos pensando en una licitación para otro 
tipo de servicios, podría ser preferible que una sola empresa concentre el 
mercado. Por ejemplo, para la provisión de equipos de computación, o del 
servicio de internet para todas las escuelas de una ciudad, sería ventajoso 
que un solo oferente concentre la mayor cantidad posible de escuelas. En 
este caso, la economía de escala permitiría reducir los costos, y que haya una 
misma familia de equipos o tipos de conexión y procedimientos facilitaría 
el manejo diario, el reemplazo provisorio o definitivo, y el servicio técnico 
por fallas. 
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otro interesado la supere, y entonces la subirá, pero siempre 
manteniéndose por debajo de M, ¿Tiene sentido que oferte 
M? Sí, o no, según se mire: de hacerlo, estaría cambiando su 
dinero por un bien que vale exactamente lo mismo para él, 
con lo cual ni gana, ni pierde. 

Cuando la subasta consiste en una única oferta, debe de- 
finir una cosa más: en cuánto cree que lo valorarán los otros. 
Siempre va a ofrecer menos que M, pero la cuestión es cuán- 
to. Si tiene motivos para pensar que alguien lo valora mu- 
cho más que M4, posiblemente no vaya a ganar la subasta, a 
menos que oferte un valor muy cercano a su máximo M. Es 
posible que, con cara de póker, simule no estar interesado 
y engañe a otros compradores que, si bien estarían dispues- 
tos a pagar mucho más, tal vez oferten poco al ver que del 
otro lado hay poco interés y entonces... ¡zas! Esta situación 
puede darse en subastas con pocos oferentes. 

Tenemos ahora otro problema típico de las subastas, que 
se produce cuando el ganador revende el bien a otro com- 
prador que fue superado, o subcontrata la obra pública, o el 
servicio que iba a prestar, haciendo una diferencia monetaria 
por el solo hecho de participar. Para nosotros, en el papel de 
subastadores, significa que pudimos haber fijado un monto 
inicial más alto. Esto nos lleva otra vez a pensar en el papel 
que desempeña el subastador, quien suele ser apenas un in- 
termediario entre el dueño del bien y los potenciales com- 
pradores. Una regla de oro que debe seguir quien diseñe la 
subasta es conocer a los participantes y prever su comporta- 
miento, tratando de maximizar su beneficio. Fijado el mon- 
to inicial, no debe haber lugar a reproches: con ese monto, 
el subastador y los dueños originales del bien deben quedar 
conformes aunque no se obtenga un solo peso más. 
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Queda todavía una cuestión operativa: ¿cómo proceder 
con la subasta o licitación? Existen distintos tipos de su- 
bastas, y casi todos ellos se han llevado a la práctica. Los 
textos sobre el tema suelen analizar cada tipo de subasta 
como un juego en sí mismo: dadas las reglas de la subasta, se 
estudia cómo actuarán los compradores. Sin embargo, pocas 
veces consideran al subastador, que sin embargo tiene un rol 
fundamental, pues define las reglas de la subasta. En algún 
sentido, está jugando a un juego más grande que el que ju- 
garán los compradores. Como dijimos, debería conocerlos 
lo mejor posible, y prever su comportamiento. 

Una vez analizados los posibles compradores, tenemos 
que optar entre diferentes formatos para la subasta. En nues- 
tro problema de los canales de televisión, una primera resolu- 
ción que se debe tomar consiste en elegir entre las siguientes 
alternativas: 


e Secuencial: licitamos primero un canal, y luego el otro, 
* Simultánea: licitamos ambos a la vez. 


Si elegimos el primer modo, todavía nos queda por deci- 
dir cuál de los dos canales licitamos primero: en efecto, al no 
ser exactamente iguales, el interés en cada uno puede ser di- 
ferente. De hecho, en la licitación del año 1989 se presenta- 
ron seis ofertas por el 11, y solo 4 por el 13. ¿Se podía prever 
esta diferencia? 

De acuerdo con el criterio que desarrollaremos más ade- 
lante, se puede concluir que muchos de los compradores ac- 
tuaron de forma errónea, y la competencia fuerte debía darse 
por Canal 13; en otras palabras, si hubiésemos decidido ven- 
der primero Canal 11, habrían quedado menos competido- 
res para el Canal 13. Y esto habría sido un error de nuestra 
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parte: no hay que perder de vista que uno de los dos objeti- 
vos centrales en toda subasta es facilitar el acceso de la mayor 
cantidad posible de oferentes. 

Una subasta simultánea permite sortear este problema, 
pero introduce otro. Debemos evitar ahora que los oferentes 
se comuniquen entre sí, produciendo la llamada colusión: dos 
o más agentes acuerdan en perjuicio de un tercero, en este 
caso el subastador. Si logran acordar entre ellos quién gana 
cada bien, ofrecerán lo mínimo posible y el subastador sacará 
muy poco beneficio. 

En cualquier caso, hay dos modelos básicos de subastas 
a realizar: 


* Oferta única a sobre cerrado. 


* Ofertas públicas, en las que se permite sobrepasar las ofer- 
tas anteriores. 


Cuando se subastan en forma simultánea distintas licen- 
cias o bienes, la segunda opción permite a los compradores 
comunicarse, mientras que en la primera los precios que se 
obtienen tienden a ser más bajos. Es claro que la subasta a 
sobre cerrado no evita la comunicación pero, al menos, les 
plantea un dilema a los oferentes al momento de ofertar: ¿res- 
petará el otro nuestro acuerdo? Las negociaciones de palabra 
entre los compradores pueden ser contraproducentes: una 
vez colgado el teléfono, o terminada la reunión, en lugar de 
tener un acuerdo sólido, aparecen nuevas dudas. Si un ofe- 
rente cree que convenció a su rival acerca de cómo actuar, 
su rival sabe qué hará y está en ventaja: ¿no le convendrá al 
rival cambiar su acción para obtener una mejor situación? 
Más aún, ¿no le convendrá a él mismo cambiar de acción? 
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En el caso de ofertas públicas, o mejor aún semipúblicas 
(por ejemplo anunciando los montos pero no el oferente, o 
por qué bien se hizo la oferta) es importante evitar que los 
oferentes coordinen sus ofertas. Para ser francos, este objeti- 
vo parece de ciencia ficción: más allá de las reglas que ponga- 
mos, nada impide a los participantes llamarse por teléfono 
entre sí y acordar de esa manera. Sin embargo, la trampa es 
que los jugadores no pueden acordar legalmente, vale decir, 
no pueden hacer un contrato. Y, como es sabido, a las pa- 
labras se las lleva el viento..., así que acordar de palabra no 
significa nada. 

A modo de ejemplo, supongamos que logran ponerse de 
acuerdo respecto de qué bien se quedará cada uno y acuer- 
dan hacer una única oferta por un bien por un valor bajo: el 
valor del bien más $1. Supongamos incluso que estos buenos 
señores redactan un contrato privado con estos términos y 
lo firman. Pero al terminar la subasta, si alguno no lo cum- 
plió, el contrato no sirve de nada: no podrían llevarlo a un 
tribunal pues no tendría validez legal. En efecto, tal contra- 
to no sería más que un acuerdo para cometer un ilícito... y, 
de hecho, el que traicionó a su rival ¡es quien no cometió el 
ilícito! 

Para resumir, repasemos algunos de los puntos centrales 
en el diseño de la subasta: 


+ Conocer el valor del bien que subastaremos. 


* Conocer —en lo posible— a los participantes, y cómo 
valoran al bien. 


* Fijar un precio mínimo del cual no nos vamos a arrepentir 
luego. 
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e Decidir si será una única subasta (simultánea) o varias (se- 
cuencial), En este último caso, considerar en qué orden 
se hará. 


+ Elegir el mecanismo de la subasta, atentos a evitar la colu- 
sión entre los participantes. 


La HISTORIA OFICIAL 


En la licitación de los canales 11 y 13, el gobierno optó por 
una subasta simultánea e intentó conocer mejor a los ofe- 
rentes. Para esto último elaboró un ranking; los llamó a pre- 
sentar sus propuestas artísticas, laborales, culturales, sus an- 
tecedentes técnicos, y sus propuestas económicas por uno 
o por ambos canales, y les otorgó un orden de preferencia. 
Fue seleccionada ARTEAR S.A. en primer lugar (ofertó por 
ambos canales y optó por Canal 13) y empataron el segun- 
do lugar Televisión Federal S.A. (ofertó por ambos) y Teve- 
mac S.A. (ofertó solo por el Canal 11). ARTEAR S.A. se quedó 
con Canal 13, por el cual pagó 5.5 millones de dólares, y las 
otras dos fueron a una nueva licitación por Canal 11, que ga- 
nó Televisión Federal S.A. ofertando 8.1 millones de dólares 
(Tevemac S.A. ofertó solo 5.5). El hecho interesante es que 
en la primera ronda de ofertas Televisión Federal S.A. apenas 
había superado los montos mínimos fijados por el gobierno, 
mientras que Tevemac S.A. ofrecía por el Canal 11 más de 
lo que Televisión Federal S.A. ofrecía por Canal 13. 

A este tipo de licitaciones se las conoce como concur- 
sos de belleza, dado que los oferentes muestran sus cualida- 
des —aunque se abstienen de desfilar en bikini... de hecho, 
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cuanto más logren ocultar, mejor— tratando de satisfacer 
ciertas condiciones impuestas por el gobierno. Los pagos se 
ubican en un segundo lugar. 

Cuando William Vickrey ganó el Nobel de 1996 por sus 
trabajos en subastas, se puso más atención en otras formas de 
licitar servicios públicos, en que se hace hincapié en el dinero 
y no las propuestas. Estas pueden tranquilamente fijarse de 
antemano, exigiendo condiciones mínimas que todos deben 
satisfacer, y ahora haciéndolos competir monetariamente. 

Un problema de los concursos de belleza es la falta de pre- 
cisión sobre los beneficios prometidos: así, el oferente pue- 
de proponer, por ejemplo, “destinar al menos una hora dia- 
ria de transmisión a la promoción de la ciencia y la cultura” 
para que luego, después de que le sea otorgada la señal, po- 
damos disfrutar del ciclo Cultura para Todos “en su horario 
habitual de las tres de la mañana”.!*? Difícilmente puede el 
gobierno hacer algo para impedirlo, y se entra aquí en una 
de las denominadas pendientes resbaladizas. 

A la vista de los resultados obtenidos, cabe preguntarse 
si el gobierno argentino pudo haber actuado de otro modo 
para sacar mejores resultados. La respuesta es que sí, aun- 
que es fácil darla a posteriori, con “el diario del lunes”. Solo 
ARTEAR S.A. y Televisión Federal S.A. competían por ambos 
canales, mientras que Tevemac S.A, tenía una oferta compa- 
rable pero solamente por uno de ellos. 

Se podría haber dividido la subasta en dos: en una pri- 
mera parte, seleccionar los principales interesados (estos 
mismos tres, por ejemplo) y en una segunda etapa hacerlos 


13 El ejemplo proviene del skerch“La tanda” de Les Luthiers, en donde se 
muestran algunos momentos de transmisión del canal Televicio, que ofrece 
“la mejor programación”. 
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licitar, sin que ARTEAR S.A. tuviese ya asegurado uno de los 
canales. De esta manera, habrían estado obligados a jugar 
otra vez entre sí, dando a conocer los pagos propuestos en 
la primera etapa, y sin permitirles ofertar menos que antes. 

Este modelo en dos etapas está inspirado en uno que se 
llevó a cabo en Inglaterra entre el 6 de marzo y el 27 de abril 
del año 2000: la mayor subasta de todas, según Ken Binmore 
y Paul Klemperer. Aquí se decidió el destino de las licencias 
de telecomunicaciones de tercera generación (3G Telecom), 
y la cifra recaudada fue de unos 34000 millones de dólares. 

La idea de la subasta fue sencilla: como había cuatro li- 
cencias, se permitieron ofertas públicas, conocidas por todos, 
durante una semana. Los participantes podían aumentar sus 
ofertas una y otra vez, hasta que quedaran solo cinco em- 
presas oferentes. En ese momento, se cambiaba a una úni- 
ca oferta en sobre cerrado, que debía ser mayor o igual a 
las ofrecidas en la ronda anterior, y las cuatro ofertas más 
altas determinarían los ganadores. 

Respecto al pago, se implementó un mecanismo tipo 
Vickrey: como las cuatro licencias tenían diferencias de va- 
lor —como en el ejemplo con los canales de televisión— los 
cuatro oferentes más altos pagarían el cuarto valor. Es decir, 
si los cinco finalistas ofrecían pagar 7, 8, 9, 10 y 11 mil mi- 
llones, ganaban los cuatro últimos y pagaban solo 8 mil 
millones cada uno. 

Comparando con otras licitaciones europeas, los montos 
pagados en relación a la población total fueron similares en 
el caso de Alemania, donde se empleó el mismo sistema y se 
pagó unos 600 euros por habitante. En cambio, en Suiza 
se utilizó el concurso de belleza y se llegó al no tan bello valor 
de 20 euros por habitante. 
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ALGUNOS RESULTADOS POSIBLES 


Imaginemos la subasta por Canal 11 y 13 con dos candi- 
datos, dos empresas que llamaremos Tele y Arte, que nada 
tienen que ver con ARTEAR S.A. y Televisión Federal S.A., 
aunque estas últimas nos servirán de inspiración a la hora de 
presentar algunas de sus características. Además, en nuestro 
desarrollo quitaremos la restricción de un único canal por 
ofertante. 

Supondremos que ambas tienen participación de la in- 
dustria gráfica: Arte está respaldada por el diario de mayor 
tirada y Tele por dos de las revistas de mayor difusión, ade- 
más de estar integrada también por algunos canales de tele- 
visión del interior del país. 

Fijamos un precio mínimo, basado en las instalaciones y 
equipos de ambos, igual a 3700 y 5200 (si estos números 
expresaran miles de dólares, se trataría de precios similares a 
los reales). Analicemos ahora los dos candidatos —algo que 
ellos también harán— para saber en cuánto valoran cada ca- 
nal, y para tratar de descubrir las intenciones del rival: 


TELE: posee estudios y equipos para filmar y transmitir, y va a 
conformar una red de canales en la cual sus productos se- 
rán distribuidos, lo cual les permitiría hacer rendir más la 
producción de series y películas, o programas de interés 
general. Entre los socios están la revista de información 
general y la de deportes más importantes, lo cual le per- 
mitiría promocionar programas familiares y deportivos. 


ARTE: no posee estudios de filmación ni equipos. El socio 
principal es el principal diario del país, que dispone de 
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una estructura de noticias ya armada, con corresponsales 
en diferentes lugares. Promocionar en él sus programas 
crearía interés a nivel nacional, y si bien no tiene canales 
propios en el interior, los canales que integran Tele tie- 
nen competidores locales que seguramente se volcarían 
a comprar sus productos. 


Inventando los números (y sin dudas exagerando) pode- 
mos suponer que ambos competidores, Arte y Tele, estiman 
sus ingresos en 10000 con cualquiera de los canales. 

Para Tele, a priori parece que le convendría comprar el 
Canal 11 porque le cuesta menos. Pero como la calidad de 
ambos canales es diferente, y con el tiempo esto podría ser 
negativo, necesitaría mejorar los equipos; en parte está en 
condiciones de hacerlo, ya que los socios poseen estudios y 
equipos de filmación, pero igual estima que debe invertir 
una cierta cantidad. Así, su ganancia esperada (por encima 
del precio de base) con cada uno de los canales resulta ser 


Tele: Canal 11 5000 Canal 13 4800. 


Arte, al no tener experiencia en televisión ni estudios o 
equipos de filmación alternativos, debería comprar Canal 13 
o, en todo caso, reequipar Canal 11 al nivel del otro. Des- 
contando el monto mínimo que debería pagar, con un costo 
extra en el caso de Canal 11 para equipararlo a su principal 
rival, su estimación es 


Arte: Canal 11 4400 Canal 13 4800. 


Urilicemos estos números para estudiar los posibles re- 
sultados de las subastas. Sabiendo cuáles serán sus ingresos, 
cuánto van a invertir y cuál es el costo mínimo fijado por el 
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subastador, Tele puede subir 5 000 y 4800 a los montos mí- 
nimos de cada canal, mientras que Arte puede subir 4400 
y 4800. Estamos suponiendo aquí que Tele y Arte no va- 
loran especialmente ser el único dueño de ambos, y que se 
guían por la máxima ganancia que podrían obtener operan- 
do cada canal. 

Claramente, Tele podría ofertar, descontando el precio 
de base, 4401 por Canal 11 y 4801 por Canal 13. De esta 
forma, controlaría ambos canales y tendría un beneficio neto 
de 598 (pues de los 599 que ganaría en el Canal 11, destina 
l a pérdida para adquirir el otro). Si lo que nos interesa es 
solo maximizar las ganancias, esto no sería coherente con las 
valuaciones que hicimos. 

Partiendo de esta base, intentemos ver qué puede ocurrir 
en esta situación, que, recordemos, no es la situación real que 
se dio en 1989. En efecto, hay muchas diferencias: la princi- 
pal es que ambos pueden quedarse con los dos canales en vez 
de uno solo; por otra parte, en la realidad hubo más de dos 
competidores. 


OFERTAS PÚBLICAS 


Supongamos que el mecanismo de la subasta es el siguien- 
te: se realizan ruedas de ofertas sucesivas, y en cada una se 
anuncia quién ofertó, cuánto y por cuál de los canales. Es po- 
sible que los ejecutivos de Tele y Arte se hayan comunicado 
y hayan decidido ofertar cada uno muy poco por encima del 
precio mínimo del canal que les conviene. ¿Tienen forma de 
llevar adelante este plan, sin riesgos de traiciones? 

Si fuésemos ejecutivos de Tele, propondríamos el siguien- 
te plan de ofertas por encima del precio mínimo: 


¿QUIÉN DA MÁS? 253 
Ruepa 1: Tele oferta 1 por Canal 11, 0 por Canal 13. 
Ruepa 2: Arte oferta O por Canal 11, 1 por Canal 13. 
Rueba 3: sin ofertas. 


Si el plan se cumple, la subasta termina y ambos pagan 
el precio mínimo fijado por el subastador más 1. Tele gana 
4999, y Arte 4799. 

Claro que Arte podría romper el acuerdo y ofrecer 2 por 
Canal 11. En tal caso, en la ronda siguiente Tele castigaría a 
Arte, por ejemplo de la siguiente forma: 


Rueba 1: Tele oferta 1 por Canal 11, 0 por Canal 13. 
Ruepa 2: Arte oferta 2 por Canal 11, 1 por Canal 13. 
Ruepa 3: Tele oferta 3 por Canal 11, 4800 por Canal 13. 


Observemos que Canal 13 ya está vendido: Arte no pue- 
de ofrecer más de lo que vale, pues luego, en una competen- 
cia por Canal 11, ganaría Tele ofertando 4 401. 

¿Puede seguir compitiendo por Canal 11? Podría, pero ya 
no tiene sentido. Dejó pasar la oportunidad de ganar 4799 
en la segunda rueda, ahora aunque ofrezca 4 y Tele se reti- 
re, solo ganaría 4394. Y si la subasta continúa, terminará 
ganando Tele con una ganancia de 600. 

Para que ocurra una situación catastrófica como ésta, hay 
algo que nuestro modelo ha valorado mal: Arte preferiría no 
ganar nada y que Tele gane solo 600, antes que ganar 4799. 

El sistema de ofertas públicas permite claramente que 
los oferentes encuentren mecanismos para coordinarse y 
alcanzar resultados ventajosos, al menos en el caso de dos 
jugadores. 
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No hemos tratado aquí con detalle el tema de juegos 
cooperativos y puntos de amenazas, que es extenso y pre- 
senta diversas variantes. Existen juegos en los que uno de los 
jugadores dispone de alguna estrategia que le asegura cierto 
pago (aquí, Tele se asegura unos 600, mientras Arte no gana 
nada) y, utilizándola como amenaza, coordina con el rival 
para que ambos salgan beneficiados, 


OFERTAS SEMIPÚBLICAS 


Tal vez el subastador decida entonces considerar un siste- 
ma de ofertas semipúblicas. En este caso, una regla que se 
utiliza es anunciar las ofertas, sin indicar quién las hizo ni 
por qué bien. Supondremos que si en una rueda llegan dos 
ofertas iguales, se las acepta, y al terminar la subasta se eli- 
ge una sola mediante algún mecanismo de desempate: por 
ejemplo, un orden predeterminado de los oferentes, el or- 
den de llegadas de las ofertas, o simplemente sortear al azar 
cuál se elige. 

Para complicar las cosas, supongamos además que no hay 
un precio mínimo, o que solo se comunica cuánto se ofertó 
por encima del precio base, para que el costo no sirva de pista 
respecto a las ofertas. 

En este nuevo escenario, ¿pueden todavía coordinar 
Tele y Arte un plan de acción conjunto? La respuesta es 
que sí y, en realidad, ni siquiera necesitan avisarse. Ántes 
de continuar, el lector puede tomarse unos minutos para 
pensarlo: tal vez proponga un mecanismo similar al que 
presentaremos a continuación, O quizás se le ocurra algún 
otro completamente distinto. 
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Antes de ver la respuesta, vale la pena comentar que mé- 
todos de esta clase fueron utilizados entre 1994 y 1998 en 
los Estados Unidos, en una serie de licitaciones de la Federal 
Communications Comission en la que se adjudicaron casi 
seis mil licencias. 

El método se utilizó incluso en ofertas públicas, en las 
que todos los datos (quién, cuánto y por qué licencia se ofer- 
taba) estaban a la vista, con la diferencia, respecto del ejem- 
plo anterior, de que eran más de dos participantes. 

En nuestro ejemplo, es suficiente que Tele oferte el costo 
mínimo de Canal 11 más 11 (por Canal 11) y el costo de 
Canal 13 más 11. Ahora, aunque Arte solo vea dos ofertas 
de 11, sabe que corresponde una a cada Canal y debe ofrecer 
el costo de Canal 13 más 13. Nadie realiza más ofertas, y cada 
uno se queda con el canal que le conviene. 

Aunque parezca un truco de espías, este fue el procedi- 
miento que emplearon distintas compañías en las subastas 
mencionadas de Estados Unidos: según los análisis de Peter 
Cramton de la Universidad de Maryland y Jesse A. Schwartz 
de la Universidad Vanderbilt, como realizaban ofertas de mi- 
les de dólares, utilizaban los últimos tres dígitos para “Armar” 
las ofertas, o para indicar el código de área por el cual estaban 
interesados. Por ejemplo, una subsidiaria de la empresa TDS 
terminaba sus ofertas con 837 (los números de un teclado 
telefónico que corresponden a estas letras), o GTE terminaba 
con 483. El mecanismo de castigo que propusimos antes re- 
sulta grosero en comparación con los que se vieron en estas 
subastas: una compañía A estaba interesada en una licencia 
del noroeste de los Estados Unidos, y otro competidor B ha- 
cía allí una oferta. Entonces A buscaba una licencia en otro 
estado donde B estuviese compitiendo, y elevaba la oferta 
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en este otro estado, incluyendo el código de la licencia del 
noroeste en las últimas cifras. 

Para otras ingeniosas variantes mediante las cuales los ofe- 
rentes se comunicaban, recomendamos el trabajo original de 
Cramton y Schwartz. 

Este tipo de conducta también es analizada con cuidado 
en la teoría de juegos, bajo el nombre de señalización. En 
juegos repetidos, o con numerosas etapas, se pueden utilizar 
los primeros juegos —o etapas— para mandar un mensaje 
al rival, con el objeto de coincidir en un equilibrio de Nash 
ventajoso para ambos. 


DONDE COMEN DOS, TRES SON MULTITUD 


Si apareciera un tercer candidato, que no estuviese asociado 
a medios gráficos ni a otros canales de televisión, estaría en 
desventaja ante estos oponentes. Tendría costos de publici- 
dad más altos, y no se garantizaría un circuito de distribución 
para sus programas; en el mejor de los casos, podría esperar 
ingresos de —digamos— 8 500. En tal caso, solo compran- 
do Canal 11 y sin hacer inversiones para mejorarlo, podría 
esperar una ganancia de 4800, con lo cual sería un compe- 
tidor razonable para cualquiera de los dos, pero únicamente 
en la competencia por Canal 11. 

El principal efecto que tendría un competidor así es em- 
pujar los precios hacia arriba: la única forma que tendrían 
Arte y Tele de sacarlo de la subasta sería ofreciendo cifras 
cercanas a los 8 500. El resultado de esto es que, reduciendo 
su margen de ganancias, están en condiciones de eliminarlo 
como competidor. 
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Existen también trabajos donde se analizan grupos de 
oferentes que actúan en conjunto para desplazar a otros 
compradores, e incluso es posible encontrarlos en subastas 
por un único bien cuyos precios se van elevando en cada 
ronda. Es suficiente con esbozar algún argumento como 
los mencionados más arriba: Tele podría terminar sus ofer- 
tas con un 835 (TEL), y Arte con 278 (ART), como firmas. 
El tercer competidor se ve atacado por otros dos y podría 
intentar confundirlos finalizando una de sus ofertas con 
alguno de estos números, pero no tendría éxito: si lo ter- 
mina con 278, Arte sabría que no es una oferta suya y si 
termina con 835 sería Tele quien detectaría el intento de 
engaño. 

El papel que desempeñan estos terceros en discordia en 
una subasta o en una negociación es bien conocido. Mostra- 
remos de qué forma afectan el resultado del juego, con un 
ejemplo teórico que a su vez sirve para entender cómo se re- 
suelven problemas de negociación, o repartos de herencias, 
derechos de quiebras, y muchas otras situaciones en las que 
uno o más bienes se reparten entre distintas personas. 


Ejemplo 


Nuestros viejos conocidos Xérez y Yérez quieren comprarle 
una obra de arte a su poseedor, un ricachón coleccionista 
holandés (aunque de ascendencia española) llamado van der 
Zérez, que la valora en z. Para Xérez la obra vale x, mientras 
que para Yérez tiene un valor y mayor que x. Supondremos 
también que z es menor que x, pues en caso contrario Xérez 
ni se molestaría en participar de la subasta. 
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Para resolverlo, observemos que entre los participantes 
pueden formar distintos conjuntos de una, dos o tres perso- 
nas, según qué alianzas construyan entre ellos. Cada conjun- 
to tiene un valor, como se detalla a continuación. 

Para los conjuntos unitarios, es bien sencillo: el valor del 
conjunto [Zérez) es mayor o igual a z, pues al tener el bien 
subastado se asegura al menos ese valor, lo venda o no. En 
cambio, el valor de los conjuntos (Xérez) y (Yérez] es mayor o 
igual a O porque no tienen el bien, aunque podrían aumentar 
su valor si llegaran a adquirirlo. 

Consideremos ahora las siguientes alianzas comerciales o 
coaliciones, que es el término habitual en la literatura especí- 
fica del tema: 


e [Zérez, Xérez), que tiene un valor mayor o igual que x 
(pues si se juntan, Xérez valora el bien en x). 


* (Zérez, Yérez), que tiene un valor mayor o igual que y (por- 
que Yérez valora el bien en y). 


+ [Xérez, Yérez), que tiene un valor mayor o igual que 0 
(pues siguen sin tener el bien). 


Por último, debemos considerar el conjunto (Zérez, Xé- 
rez, Yérez) de los tres jugadores, que poseen un bien que vale 
exactamente y, ya que no hay nadie más a quien vendérselo. 

Claramente, el valor máximo del bien se obtiene cuando 
se juntan Zérez y Yérez, con o sin Xérez; este último es un 
“tercero en discordia” que, aparentemente, no desempeña 
ningún papel, ya que no lo necesitan para valorizar el bien. 

Comencemos entonces por la alianza de los tres: Yérez 
se queda con el bien y aporta un fondo y para dividir entre 
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todos. Zérez recibirá un monto a, Xérez un monto 6 y Yérez 
recuperará un monto y — a— b, 

Este vector de pagos (a, b, y — a — b) se conoce como 
una imputación. Resolver el juego equivale a determinar los 
valores de a y bh, cosa que intentaremos ahora. Para empezar, 
resulta evidente que 


a+ b+(y-a—=b)=y; 


pero, recordemos, si Zérez se aliaba con Yérez también gana- 
ban en conjunto y. Esto significa que 


a+ (y-a=b)=y, 


lo cual es cierto solamente si 6 = 0. 

En este punto comprobamos que Xérez está (como sue- 
le decirse, y aplica bastante bien en este caso) “pintado”: no 
recibirá un peso. Rápidamente, nuestro problema se redujo 
a encontrar un vector (4, 0, y — 2), donde a es el pago que 
recibirá Zérez por parte de Yérez. Pero Zérez no aceptará un 
valor menor que z, que es lo que para él valía la obra. Tampo- 
co Yérez pagará un valor mayor que y, pues no quiere perder 
dinero. Resulta entonces que z es menor o igual que a, que 
a su vez es menor o igual que y. Si podemos hallar un valor 
así, se resuelve el problema. 

Pero ahora, aunque lo teníamos olvidado, vuelve a apa- 
recer en escena Xérez y pasa a cumplir un rol protagónico: 
gracias a su presencia, Zérez puede exigir que el valor de a 
sea por lo menos igual a x. ¿De qué forma? Simplemente, 
amenazando a Yérez con romper la alianza comercial y ven- 
der la obra a Xérez. Por más que proteste o patalee, Yérez no 
tiene otra opción que aceptar. En consecuencia, el vector de 
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pagos tendrá la misma forma que antes, (4, 0, y — a), pero 
ahora con x < a < y. 

Cabe preguntarse, finalmente, cuál será el pago en este 
juego. Ahora sí, podemos por fin apartar a Xérez del medio 
y dejar que terminen de acordar entre los otros dos el valor 
apropiado de a. En principio, es posible suponer que toma 
cualquier valor intermedio entre x y y, que dependerá de la 
habilidad que tengan para negociar. Si Zérez está muy deses- 
perado por vender, puede ocurrir que termine vendiendo la 
obra al valor que pretendía Yérez, con lo cual el pago resulta- 
ría (x, O, y— x).!% Este es un caso extremo, pero nos muestra 
algo importante en este reparto: Zérez tiene garantizada una 
cantidad x; de lo que se trata es de definir cómo se reparten el 
monto adicional y— .x. Pero esto suena conocido: ¿no hemos 
visto un reparto similar en otro lado? 

Se trata, en efecto, de una situación similar a las del expe- 
rimento de Flood de la página 108. Si Yérez y Zérez se com- 
portasen como Flood esperaba, solo repartirían en partes 
iguales el monto “extra” y el pago sería (0 +2, 0,0). 
En cambio, podría ocurrir que actuasen igual que lo hicieron 
las chicas, repartiendo el total entre los dos sin preocuparse 
por nada más. En tal caso, el pago del juego sería (/2, 0,42). 

Por el momento, si no hay más ofertas damos por con- 
cluido el capítulo y nos dedicaremos, en el próximo, a meca- 
nismos más complicados. Concluye el capítulo en uno, con- 
cluye en dos, y... 


MEJO de la segunda coordenada, recordemos, corresponde a Xérez (que 
a esta altura ya está en su casa mirando televisión). 


VII. TODOS JUEGAN Y YO TAMBIÉN 


LA SABIDURÍA DEL ENJAMBRE 


Hasta ahora, hemos considerado juegos en los que intervie- 
nen unas pocas personas. Cabe ahora preguntarse: ¿qué ocu- 
rre cuando es toda la sociedad la que juega? Existen decisio- 
nes que nos involucran a todos, y para tomarlas tal vez nos 
convenga actuar estratégicamente. O tal vez designar a otros 
para que decidan por nosotros, como al elegir autoridades. 

Hay actividades colectivas, imposibles sin la participa- 
ción de miles de personas, cuyo pago no depende de una ma- 
triz bien definida sino que estará influido por cuántos parti- 
cipantes haya y cuánto se comprometa a hacer cada uno. 

Pensemos un momento en el ejemplo de los bienes co- 
munes del capítulo v. Hoy tenemos la opción de construir 
bienes públicos, aunque este es un concepto que no le cae 
del todo bien a los economistas: un bien público es el aire, el 
agua, que debemos cuidar entre todos, pero que no depen- 
den de que nos involucremos para producirlos. El ejemplo 
que tenemos en mente de un bien de esta clase es la Wiki- 
pedia, una enciclopedia armada con las contribuciones de 
miles de individuos anónimos que no obtienen una utilidad 
específica e inmediata, sino que a la larga se verán favoreci- 
dos por la participación colectiva. 

Henry Louis Mencken escribió: “La democracia es una 
creencia patética en la sabiduría colectiva de la ignorancia 
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individual”.! Pero Hobbes ha ido en la dirección contraria, 
con su Leviatán, y la noción de una conciencia colectiva, que 
actúa como una fuerza social unificadora y transforma la su- 
ma de individuos en una comunidad. 

Hace unos años, el matemático (y medalla Fields, pre- 
mio equivalente al —inexistente— Nobel) Tim Gowers se 
preguntaba por la posibilidad de una colaboración matemá- 
tica masiva vía internet para resolver conjeturas que han re- 
sistido el esfuerzo individual.? Mediante un weblog y una 
wiki para editar los comentarios de la gente, con el proyecto 
Polymath han ido estudiando problemas, y en algunos ca- 
sos ya fueron resueltos. El editorial de la revista Nature de la 
semana pasada? analiza este fenómeno. No vamos a entrar 
en los detalles particulares de este caso, pero vamos a discu- 
tir a lo largo del capítulo qué tiene para decir sobre el tema 
la teoría de juegos. 


¿La MEJOR PELÍCULA DE LA HISTORIA? 


A lo largo de su exitosa carrera, el escritor norteamericano 
Stephen King alteró al menos tres reglas comerciales. En 


'H. L. Mencken, “Notes On Journalism”, Chicago Tribune (19 de sep- 
tiembre de 1926). Nuestro querido —aunque no por esto— ). L. Borges 
dijo alguna vez una frase en la misma dirección, hablando de la democracia 
como un abuso de la estadística. 

2hrtp://gowers.wordpress.com/2009/01/27/is-massively- 
collaborative- marhematics- possible/ 

3Claro, el lector no tiene por qué saber cuándo fue la semana 
pasada (¡aunque todos lo saben!). Para ser precisos, del 26 de febre- 
ro de 2014: htrp://www.nature.com/news/parallel-lines-1.147592WT.ec_ 
id=NATURE-20140227. 
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primer lugar, como escribía demasiado y sus editores se nega- 
ban a publicarle dos novelas el mismo año, publicó una serie 
de novelas bajo el seudónimo Richard Bachman. Cuando el 
secreto fue dado a conocer, hizo un falso funeral para Bach- 
man; la idea le sirvió de inspiración para La mitad siniestra 
(publicado por Stephen King) en el que un escritor simula el 
entierro de su alias y coloca un singular epitafio: “No es un 
tipo muy agradable”. Claro que en la ficción el alias cobra vi- 
da y vuelve de la tumba, cosa que —hasta donde sabemos— 
no ocurrió con Bachman. 

Una segunda decisión extraña consistió en autorizar 
adaptaciones de muchos de sus cuentos cortos mediante un 
sistema que llamó dollar baby. Permitía que estudiantes de 
cine y jóvenes guionistas o directores adaptaran el guión y 
lo filmaran, a cambio de un dólar y una copia de la película. 
Este curioso contrato imponía otras condiciones, tales co- 
mo que la película no podía ser difundida comercialmente, 
pero sí utilizada como trabajo práctico relacionado con sus 
estudios de cine, presentada en festivales, o utilizada como 
presentación para adjuntar al historial académico. Como era 
de suponer, el crecimiento de internet agregó restricciones 
respecto a su difusión, aunque es claro que, si los grandes 
estudios poco pueden hacer contra la piratería, para las pro- 
ducciones independientes de bajo presupuesto evitarla es 
imposible. Se ha filmado cerca de un centenar de estas pelí- 
culas; algunas de ellas fueron luego editadas comercialmente, 
previa renegociación de los derechos de difusión. De esta 
forma, King obtuvo seguramente algo más que un dólar y 
un DVD de muestra. 

A los 24 años, Frank Darabont filmó uno de los prime- 
ros dollar babies (nombre con que se conocen estas películas 
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y también sus directores) que llegó a ser semifinalista en la 
selección de adaptaciones para los premios Óscar de 1983. 
Este corto, 7he Woman in the Room, fue uno de los que más 
tarde se distribuyó comercialmente, pero para Darabont lo 
más importante fue la relación que mantuvo con Stephen 
King a partir de entonces. Unos años después, le compró los 
derechos de la novela corta Rita Hayworth and Shawshank 
Redemption para escribir su guión. 

Esta última novela se relaciona con la tercera de las reglas 
que violó Stephen King: considerado un maestro del horror, 
con éxitos como Carrie, o El resplandor, escribió cuatro no- 
velas cortas, alejadas del terror y lo sobrenatural, que para su 
editor no tenían mercado. Se publicaron juntas en el volu- 
men Different Seasons, traducidas al español como Las cuatro 
estaciones, aunque no tenían relación entre ellas y fueron es- 
critas en diferentes períodos. La novela elegida por Darabont 
relata la vida de un contador acusado injustamente del cri- 
men de su esposa, que termina condenado de por vida. En 
la cárcel se hace amigo de otro de los presos, quien le consi- 
gue pequeñas cosas (un póster, un martillo de geólogo para 
tallar las piedras sernipreciosas que encuentran en el patio de 
la prisión) y colabora con el director ayudándolo a fraguar 
los libros contables. La historia transcurre a lo largo de unos 
veinte años, y resulta atípica para una película de Hollywood: 
no hay mujeres entre los protagonistas, no hay una historia 
de amor. 

Darabont también consiguió dirigir la película, titulada 
Shawshank Redemption, con un presupuesto de 25 millones 
de dólares. Estrenada en 1994, comercialmente fue un fraca- 
so: recaudó apenas 16 millones en la taquilla en los primeros 
dos meses y medio. Se reestrenó al año siguiente porque tuvo 
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siete nominaciones a los premios Óscar, pero no le fue me- 
jor: en total recaudó poco más de 28 millones, y sumando 
el resto del mundo llegó a 68. Si bien tuvo buenas críticas, 
no ganó ninguna de las categorías del Óscar en las que fue 
nominada. Esto nos podría llevar a pensar que la carrera de 
Darabont como guionista o director estaba terminada, sin 
embargo... 


CORRE, DARABONT, CORRE 


Existen varias explicaciones posibles del “fracaso” de Dara- 
bont. ¿Tuvo, tal vez, mala suerte cuando estrenó su película? 
En 1994 se estrenaron varias películas importantes, una de 
las cuales arrasó con los premios Óscar: Forrest Gump, con 
Tom Hanks, que además recaudó más de 650 millones de 
dólares. Otra, no menos conocida, fue Pulp Fiction (Tiem- 
pos violentos), de Tarantino, con John Travolta, que recaudó 
más de 200 millones. La lista sigue con Cuatro bodas y un fu- 
neral (245 millones), Speed (Máxima velocidad), con Sandra 
Bullock y Keanu Reeves (350 millones). Y la que más recau- 
dó (casi mil millones de dólares) fue una de Disney: El Rey 
León, con música de Elton John, quien se llevó el correspon- 
diente Óscar. También se estrenaron Leyendas de pasión, con 
Brad Pitt y Anthony Hopkins; Disparos sobre Broadway, de 
Woody Allen, y Entrevista con el vampiro, con Tom Cruise y 
Brad Pirt. Estas son algunas de las películas que ese año fue- 
ron nominadas en diversas categorías de los Óscar; excepto 
Entrevista... y Cuatro bodas..., todas ganaron alguna. 

Los actores de Darabont cuentan que en la entrega de 
los premios comentaban extrañados el fracaso de taquilla, 
comparada con Tonto y Retonto, con Jim Carrey y la mitad 
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del presupuesto, que también se estrenó ese año y recaudó 
casi 250 millones. 

En resumen, fue un año complicado para la película: ha- 
bía rivales fuertes, con directores, actores y actrices de prime- 
ra línea y toda clase de historias, muchas muy buenas. En ese 
contexto, una película cuyo reparto parece sacado de un par- 
tido de fútbol pero sin porristas (como se estila en aquellas 
latitudes) no parece ciertamente condenada al éxito. A pesar 
de ello, el argumento era excelente, también las actuaciones, 
y la historia estaba muy bien contada, fluyendo sin artificios 
a lo largo de la película. No se trata de una película sobre la 
vida en prisión, ni sobre una fuga. No es estrictamente de 
acción o policial, sino un drama. Y un drama de los peores: 
la vida de un hombre es destrozada y atraviesa toda clase de 
sufrimientos tratando de superar la situación, sin perder la 
esperanza. Los títulos que tuvo en español (Cadena perpetua, 
Sueños de fuga, Sueños de libertad, Escape a la libertad, según 
el país), omiten las interpretaciones de Redemption como re- 
dención, rescate o salvación. 

Pero algo ocurrió en 1995, difícil de explicar: Shawshank 
Redemption fue la película más alquilada en videoclubes, y se 
dispararon las ventas de copias en todo el mundo. Además, 
no fue un fenómeno pasajero sino que se sostuvo en el tiem- 
po. Las cifras auguraban un éxito de audiencia cuando se 
televisara por cable, y así fue. 

Este éxito llamó la atención de The Wall Street Journal, 
que le dedicó una nota a la película en abril de 1999: solo 
para hacernos una idea del fenómeno que implica, mencio- 
nemos que en Inglaterra las ventas de videos, discos compac- 
tos y DVD alcanzaron en 2008 la proporción de una copia 
por cada cinco hogares. 
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Darabont llevó al cine otro texto de Stephen King en 
1999, The green mille (La milla verde, Milagros inesperados). 
Protagonizada por Tom Hanks, recaudó en cines casi 300 
millones de dólares, cinco veces su presupuesto. Tras escribir 
y dirigir otras películas y series de televisión, hoy Darabont 
es el guionista de la serie de televisión 7he Walking Dead 
desde 2010. 


EL SECRETO DE ESOS OJOS 


Es difícil, para quienes nunca los utilizaron, explicar hoy qué 
eran los grupos de Usenet en la década de los ochenta. Para 
darnos una idea, supongamos un sistema de correo electró- 
nico donde los mensajes estaban disponibles para todos, en 
modo texto y sin imágenes. Cada usuario se conectaba, leía y 
respondía a estos mensajes, generando discusiones anidadas, 
que podían bifurcar según si se respondía el último mensa- 
je de la lista, o uno anterior. Existen en la red archivos de 
grupos de Usenet (que, dicho sea de paso, es un acrónimo 
de Users network, red de usuarios). Muchos de ellos han evo- 
lucionado con el tiempo hasta posicionarse como líderes en 
ciertos temas. 1 

Uno de tales grupos estaba dedicado a un tema que no 
podía faltar: el cine. Y una de las listas de mensajes, nacida 
en 1989, se llamaba Those eyes (Esos ojos). Los miembros 
del grupo enviaban a la lista nombres de actrices con bellos 
ojos y las películas en las que actuaban, y luego se fueron 


4En Giganet, autocalificada como la mejor Usenet del mundo, 
aparece una lista de las diez mejores cosas que se iniciaron en 
Usenet: hrtp://es.giganews.com/blog/2008/12/worst-top-10-list-ever-10- 
things.html. Entre ellas figura, claro está, la que veremos a continuación. 
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agregando otras características bellas. Hank Driskill, un ex- 
perto en computación que luego trabajaría en los efectos 
especiales de grandes películas como Apollo XIII y Titanic, 
comenzó a recopilar las listas de actrices. Otro computador, 
Randal Schwartz —considerado uno de los grandes expertos 
en el lenguaje de programación Perl — programó la opción 
de búsqueda en la lista ingresando el nombre de la película 
para recuperar quiénes actuaron en ella. Otro programador 
llamado Chuck Musciano introdujo una lista en la cual los 
usuarios calificaban de 1 a 10 las películas, generando un 
ranking de las mejores y peores. Por ejemplo, a principios de 
1990 encontrábamos entre las diez primeras a Casablanca, El 
séptimo samurai, Singing in the Rain, El halcón maltés y Star 
Wars, mientras que entre las diez últimas figuraban Porky, 
Rambo Il, Academia de policía II y, última, La laguna azul. 

Durante ese año, Col Needham organizó listas similares 
para actores y directores, incluyó series de televisión y las 
coordinó entre sí para buscar información. En los años si- 
guientes estas listas crecieron y —con la popularización de 
internet— se transformaron en una página web con toda cla- 
se de información relacionada con el cine, que actualmente 
se encuentra entre las primeras cincuenta más vistas de inter- 
net: Interner Movie Database (mDb). 

Su mantenimiento comenzó a ser cada vez más difícil, 
por la cantidad de visitas y la participación de la gente que 
reescribía continuamente la base de datos al agregar infor- 
mación y calificaciones para las diferentes películas. Así, en 
1998 Amazon le adquirió a Needham el sitio web, incorpo- 
rándolo como una de sus subsidiarias con el propio Need- 
ham como vicepresidente. Los detalles del monto exacto 
al que se vendió nunca fueron oficialmente revelados; el 
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modelo de negocios funcionó basado en vínculos a los pro- 
ductos relacionados con las películas que pueden adquirirse 
vía Amazon: libros, música, productos licenciados, e incluso 
las propias películas en videos, discos compactos y DVD, Ac- 
tualmente contiene información acerca de casi de 3 millones 
de títulos, con sus argumentos, elenco, información de sus 
resultados económicos, y fichas con la biografía de unos 6 
millones de actores. Unos 50 millones de usuarios interac- 
túan a través de los foros, participan de los juegos, y buscan 
recomendaciones de series y películas. Y, como veinticinco 
años atrás, envían sus puntajes para calificar las diferentes 
películas (los ojos, parece que ya no interesan tanto). 

A lo largo del tiempo, la lista de las mejores películas 
ha variado, pero ciertas películas se mantuvieron en los pri- 
meros puestos. Por ejemplo, en 1996 encontramos entre 
las veinticinco primeras a Star Wars, El padrino, Casablanca, 
Blade Runner, La lista de Schindler, Los sospechosos de siem- 
pre, Citizen Kane, Pulp Fiction, Dr Strangelove, Alguien voló 
sobre el nido del cuco, El séptimo samurai y algunas otras muy 
conocidas. La que ocupaba el segundo lugar, con muchos 
más votos que las siguientes, era Shawshank Redemption. El 
Padrino [ ocupó la primera posición durante años, seguida 
por Shawshank Redemption y tercera El Padrino 11. Estas son, 
hasta hoy, las únicas películas cuya calificación promedio es 
mayor o igual a 9. 


La VIRULENCIA DEL ENJAMBRE 


En julio de 2008 se estrenó la película Batman, el caballero 
de la noche. Más de un año antes del estreno, la Warner Bros 
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comenzó una de las primeras campañas virales para promo- 
cionar la película. Por ejemplo, lanzó la candidatura ficticia 
de Harvey Dent, el fiscal de ciudad gótica. Se crearon sitios 
web para impulsarla, se pasaron avisos por radio y televisión, 
e incluso autobuses recorrieron las principales ciudades de 
Estados Unidos invitando a votar por el fiscal. Una vez re- 
lacionada esta campaña con el filme, diseñaron búsquedas 
del tesoro para descubrir fragmentos de la película y fotos del 
Joker (el Guasón), que fue protagonizado por Heath Ledger. 
Observemos, de paso, que los utilizados en la promoción 
eran los “malos” de la película. 

Ledger falleció en enero de 2008, lo cual alteró drástica- 
mente el curso de la campaña. La Warner debió replantearse 
la forma de promocionar la película, que había estado muy 
centrada en su figura. Aparecieron sitios en memoria al actor 
y homenajes, lo cual no disminuyó la ansiedad sino que creó 
aún más interés en la película. Estaba todo combinado para 
que fuese un éxito comercial y así fue: rápidamente alcanzó 
el lugar del tercer filme más taquillero de todos los tiempos. 

Pero quedaban varias sorpresas todavía: cuando la pelícu- 
la se estrenó, los espectadores se encontraron con una trama 
más compleja que la de una película de superhéroes clásica. 
Batman era un personaje oscuro, que tomaba decisiones algo 
discutibles desde el punto de vista moral. La crítica la reci- 
bió muy bien; incluso desde la academia surgieron análisis 
de su argumento, comparando los dilemas éticos a los que 
Batman se enfrenta y la solución que les da con la respuesta 
de Bush y los Estados Unidos a la caída de las torres gemelas. 
La violación de los derechos humanos, el tomar la justicia 
por mano propia, y el precio de las víctimas inocentes apare- 
cen en distintos análisis del guión. Rápidamente la película 
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trepó en todos los rarkings, tanto de expertos como de es- 
pectadores anónimos, Y, un buen día, apareció primera en 
el ranking de Internet Movie Database. 

Para los cinéfilos, esto fue inaceptable. Había sobrepasa- 
do las sagas de El Padrino, La Guerra de las Galaxias, y El 
Señor de los Anillos, íconos modernos como Pulp Fiction o 
El club de la pelea y clásicos como El bueno, el malo y el feo 
o Doce hombres en pugna. ¿Cómo ocurrió? 

Si analizamos las calificaciones de las películas a princi- 
pios de 2014, observaremos que un gran porcentaje califica 
con 10/10; luego los porcentajes disminuyen drásticamente 
en las calificaciones siguientes, con menos del 1% para 4, 3 
y 2/10. En cambio, para la peor calificación los porcenta- 
jes se disparan: para las películas de los primeros diez pues- 
tos, entre el 1.8 y 2.2% de los votos corresponde a la peor 
puntuación: 1/10. Claramente es un efecto de rechazo, más 
visceral que racional. Pero hay una excepción sorprendente: 
¡El Padrino T casi duplica este porcentaje! El Padrino 11 tiene 
2.6 y luego hay que bajar hasta el puesto 20 para encontrar 
una que supere estos valores. 

Se observa un efecto más notable si comparamos los por- 
centajes de votos 1/10 en abril y diciembre de 2008, antes 
y después del estreno de Batman. Para las primeras cuatro 
películas tenemos la siguiente tabla: 


Película 1110 1110 votos votos 
antes después antes después 
Shawshank Redemption 2.7% 3.5% 324402 390694 
El Padrino 11 3.7% 4,4% 157122 189144 


El bueno, el malo yel feo 2.8% 3.3% 90494 112344 
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Haciendo las cuentas se comprueba, para ese intervalo 
de tiempo, que el 22,5% de los votos que recibió El Padrino 
T fueron 1/10. Para The Shawshank Redemption fue el 7.5%; 
para El Padrino 1I el 7.8% y el 5.5% para El bueno, el malo 
y el feo. En todos los casos, se trata de porcentajes despropor- 
cionados con el historial de estas películas, que tampoco se 
dieron en los años siguientes. 

Los rumores de manipulación circulaban por internet: 
los fanáticos de Batman no se habían limitado a votar a fa- 
vor de su película, también habían votado en contra de sus 
rivales. Aunque originalmente no hubiese sido así, una vez 
que la historia circuló por los weblogs, difícilmente un faná- 
tico se abstuviera de usar este método. 

Internet Movie Database (1mDb) tomó cartas en el asun- 
to, y modificó entonces la forma en que se arma el ranking. 
Una de las medidas clave consiste en tener en cuenta so- 
lamente los votos de votantes regulares, aunque —aclaran 
explícitamente— no explican con qué criterio alguien es con- 
siderado un usuario regular. Por otra parte, anuncian que los 
votos no valen todos igual sino que tienen un peso, aunque 
tampoco describen el algoritmo utilizado. Es necesario regis- 
trarse para votar; en algún momento se pedía estar registrado 
en Amazon. 

Paradójicamente, IMDb nació en un grupo de internet in- 
tegrado en su mayor medida por investigadores o profesiona- 
les de la informática y estaba alojado en los servidores de la 
Escuela de Informática y Ciencias de la Computación de la 
Universidad de Cardiffen Gales. Hoy, una de las luchas más 
interesantes se libra contra otros colegas que diseñan robots 
(los llamados bots) para crear cuentas falsas y alterar la valora- 
ción de las películas. Cada tanto aparecen discusiones sobre 
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posibles ataques, que el equipo técnico de impb intenta con- 
trarrestar. Por ejemplo, utilizan análisis estadísticos del pa- 
trón de comportamiento de los votantes para decidir si son 
reales o no. 

Se suele discutir la calidad de esta lista como un ranking 
de las mejores películas de la historia, al que muchos despre- 
cian mediante el viejo argumento de que millones de moscas 
pueden comer cualquier porquería. Sin embargo, ImDb ofre- 
ce un sistema de recomendación robusto, basado en el gran 
número de opiniones, Esto tiene importantes consecuencias 
comerciales, por las ventas de productos relacionados con las 
películas, en especial gracias a la llamada minería de datos, y 
para detectar corrientes de interés por parte del público en 
determinadas películas o actores. 


EL GRAN DICTADOR 


En la década de los cincuenta se probó un resultado que iba 
a modificar por completo la manera de entender las votacio- 
nes y, en algún aspecto, lo que se puede esperar de ellas. Se 
trata del teorema de Arrow, que, a grandes rasgos, dice que 
cualquier sistema de votación en el que haya al menos tres 
alternativas y se respeten ciertas reglas elementales es una dic- 
tadura. Por supuesto, no hay que poner el grito en el cielo (o 
quizás sí, en especial si uno vive en Ciudad Gótica) sino tra- 
tar de entender con cuidado los alcances de tan sorprendente 
afirmación. 

Como los teoremas de Gódel mencionados en la pági- 
na 125, el resultado (a menudo presentado como parado- 
ja, aunque en rigor no lo es) ha sido objeto de múltiples 


274 JUEGOS, DECISIONES Y ESTRATEGIAS 


interpretaciones y debates respecto de la posibilidad de que 
exista una verdadera democracia, 

Extrapolando un poco, es fácil hacerle decir al teorema 
más de lo que dice.* De todas formas, es bueno estar pre- 
venido, pues, en definitiva, no se puede establecer una re- 
gla para la toma de decisiones sociales o políticas de modo 
que se cumpla un conjunto de criterios razonables. El de- 
talle principal está en lo que entendamos por “razonables”; 
allí viene quizás nuestra mayor sorpresa. Más específicamen- 
te, Kenneth Arrow supuso que toda elección más o menos 
decente debía satisfacer los siguientes principios: 


» Transitividad: si un votante prefiere la alternativa A a la 
alternativa B, y la alternativa B a la alternativa C, entonces 
prefiere Á por sobre C. 


» Unanimidad: si cada uno de los individuos prefiere la al- 
ternativa Á a la alternativa B, entonces el grupo (o el “co- 
lectivo social”) también. 


* Independencia de alternativas irrelevantes: si se quitan al- 
ternativas a tres o más, el orden de las alternativas restantes 
no se altera. 


¿Cuál es la sorpresa? Que los supuestos realmente pare- 
cen razonables. Si se supone además que todos los votantes 
son capaces de establecer un orden entre las alternativas, se 


>En http://www.gusano.org/laparadoja/index.html se puede ver un cor- 
to inspirado en el que se juega además con el significado de la palabra arrow 
e , mM EN > 
(flecha). Según los realizadores, la “paradoja” sugiere los vínculos entre la 
mecanización de la industria y sus nexos con la automatización de la vida 
cotidiana, 
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llega a una conclusión contundente: el sistema es una dicta- 
dura. Pero, ¡atención!... Aunque la conclusión tiene resonan- 
cias más bien desagradables, el sentido matemático es algo 
diferente de la clásica imagen del dictadorzuelo que todos te- 
nemos en mente (algunos más afortunados, solo por haberla 
visto en las películas). A grandes rasgos, se dice que un indi- 
viduo es un dictador si la sociedad sigue sus preferencias; en 
otras palabras, si el dictador prefiere A antes que B, entonces 
la sociedad también, y así con cada una de sus preferencias 
(aquí la matemática se guarda de decir “caprichos”). 

La demostración solo requiere herramientas básicas de la 
teoría de conjuntos. Arrow investigó en estos temas para su 
tesis doctoral sin saber que, al mismo tiempo, el economis- 
ta Duncan Black llegaba a conclusiones similares por otros 
métodos. Y tampoco sabía, aunque Black sí, que unos cuan- 
tos años antes, dos ilustres personajes se habían interesado 
también en los sistemas de clección: por un lado el ya men- 
cionado marqués de Condorcet, matemático y figura fun- 
damental de la Revolución francesa; por otro Lewis Carroll, 
autor de Alicia en el País de las maravillas... y matemático. 
Carroll aplicó algunas reglas lógicas a fin de investigar có- 
mo se elegían (por votación) los tapices de los colegios de 
Oxford; algunas décadas antes, en un trabajo de 1785, Con- 
dorcet había planteado un dilema que hoy se conoce como 


SEl verdadero nombre de Lewis Carroll era Charles Dodgson, diácono 
anglicano, fotógrafo y matemático de cierto nivel, A diferencia de Stephen 
King (p. 263), Dodgson no enterró a su alias, aunque se lo ha acusado de 
participar en otras escenas más bien siniestras, en especial para la Inglate- 
rra victoriana. Existen incluso versiones que lo acusan de haber sido nada 
menos que Jack el Destripador, aunque nunca se ha podido probar que 
destripase alguna cosa que no fuera el lenguaje. 
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paradoja de Condorcet y expresa la imposibilidad de ciertas 
elecciones. Muy concretamente, se trata de la anterior regla 
de transitividad: un conjunto de electores de lo más razo- 
nables y transitivos puede conformar un colectivo que no 
funcione de la misma forma. 

Concretamente, puede ocurrir que una mayoría prefiera 
A a B, otra prefiera B a C y otra prefiera C antes que A: las 
decisiones “populares”, en tal caso serían incoherentes con 
el accionar de los individuos por separado. Se puede dar a la 
historia (para que sea, por fin, atractiva) un matiz futbolero: 
imaginemos que tres jueces tienen que decidir a quién se le 
asigna el balón de oro. Los candidatos son Messi, Cristiano 
Ronaldo y Ribéry; la noche previa a la entrega suena el te- 
léfono en la casa de Ronaldo y una voz (sospechosamente 
parecida a la de Messi) le dice: “Estás acabado. La mayoría 
de los jueces prefiere a Messi antes que a Ribéry, y la mayo- 
ría también prefiere a Ribéry antes que a ti”. Pero Ronaldo, 
gran conocedor de la teoría de juegos, se va a dormir con to- 
tal tranquilidad, pues sabe que las preferencias de los jueces 
pueden ser las siguientes: 


Messi  Ribéry Ronaldo 


En efecto, a “la mayoría” (dos de tres) le parece que Messi 
es mejor que Ribéry y también a “la mayoría” (pero otra) le 
parece Ribéry mejor que Ronaldo. Lo que la voz maliciosa 
en el teléfono omitió decir es que para casi todos los jura- 
dos también resulta Ronaldo mejor que Messi. Esto prueba, 
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entre otras cosas, que dicha mayoría es bastante incoherente 
a la hora de definir sus preferencias. El esquema se ha usado 
en muchos contextos; por ejemplo, para explicar el resultado 
de las elecciones que tuvieron lugar en Argentina en 2003, 
en las que esencialmente se elegía entre tres candidatos.” En 
tales situaciones, el manejo de la “agenda” puede ser crucial: 
imaginemos que un consejero enviado por el avispado Ro- 
naldo sugiere que se dirima en primer lugar la cuestión en- 
tre Messi y Ribéry, y luego el ganador compita contra Ro- 
naldo. En tal caso, los jueces elegirán primero a Messi, pero 
luego éste perderá el “mano a mano” con Ronaldo.? 

Todo esto no parece más que un juego, pero el hecho 
de que el teorema de Arrow sea justamente un teorema 
hace pensar que la cuestión es más seria de lo que parece. Y, 
en efecto, no solamente nuestro ficticio balón de oro sino 
muchísimas elecciones auténticas están destinadas a fallar. 

Dentro de la misma línea de resultados, existe un efecto 
curioso observado en unas elecciones que tuvieron lugar en 
Estados Unidos a fines del siglo x1x. El problema ahora es di- 
ferente: se trata de establecer el número de escaños en la Cá- 
mara de Representantes que le corresponden a cada estado. 


id De acuerdo con las encuestas realizadas antes de las elecciones, el resul - 
tado se decidiría entre los tres candidatos que, en efecto, luego ocuparon los 
tres primeros lugares: Menem, Kirchner y López Murphy. De acuerdo con 
algunos analistas políticos, las preferencias de los votantes se enmarcaban 
en la lógica del dilema de Condorcet. 

8 Podríamos comparar este ejemplo con el juego de piedra, papel o tijera, 
en el sentido de que si sometemos a los candidatos a una votación simple 
resulta que Messi le gana a Ribéry, Ribéry le gana a Ronaldo y este último le 
gana a la Pulga. La astuta resolución propuesta por el portugués equivaldría 
a que una muy afilada tijera hiciera jugar primero a la piedra contra el papel 
para después enfrentarse al ganador de esta contienda. 
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Lo “justo”, parece indicar la lógica, es que dicho número 
guarde la misma proporción que el de la cantidad de votan- 
tes: si un estado tiene el 10% de votantes del toral, es de espe- 
rar que le corresponda un 10% de las bancas. Sin embargo, 
después del censo de 1880 se observó que si el total de esca- 
ños era 299, a Alabama le correspondían 8, mientras que si 
se lo elevaba a 300 entonces le correspondían... ¡7! ¿Cómo 
puede ser? El problema se ha hecho muy conocido bajo el 
nombre de paradoja de Alabama, aunque, otra vez, no hay 
en rigor tal paradoja. La cuestión es que, salvo casos muy ex- 
cepcionales, la proporción matemáticamente exacta de ban- 
cas no es un número entero. Y la propuesta de asignar a un 
estado 7.3 bancas no parece muy viable, al menos si se su- 
pone que los honorables congresistas son hombres íntegros 
(por no decir “enteros”... y esto sin hablar de Jack, a quien 
ya hemos mencionado en la nota 6). Entonces la dificultad 
se reduce a entender cómo se hace para “redondear” de una 
manera que sea justa a todos por igual. Y la respuesta de la 
matemática es que... no se puede. En 1982 los matemáti- 
cos Balinski y Young? demostraron que no existe un méto- 
do para repartir escaños entre 3 o más partidos sobre la base 
de una representación proporcional de modo que se cumpla: 


1) Si la proporción de cierto estado está entre un entero 
y el siguiente, entonces dicho estado recibe 21 o 1 + 1 
bancas. 


2) No ocurre la paradoja de Alabama: aumentar los escaños 
totales no reduce el número de escaños de ningún estado. 


2M. Balinski, H. Young, Fair Representation, Meeting the ideal of One 
Man, One Vote, Yale University Press, 1982. 
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3) Si la población de un estado A aumenta y la de otro es- 
tado B disminuye, Á no debe tener menos escaños que 
antes, ni B debe tener más que antes. 


Ejemplo 


Antes de continuar, vale la pena entender mejor el caso de 
la paradoja de Alabama y otros similares. El asunto es el si- 
guiente: imaginemos una población total P que correspon- 
de a cierto número NV de estados con respectivas poblacio- 
nes P¡,..., Py. Si la cantidad toral de escaños es k, se de- 
nomina “cuota entera” al valor entero de la proporción que 
corresponde a cierto estado multiplicada por k, vale decir: 


op 
> Al 
Cuota = 2 


en donde los corchetes representan la parte entera de un nú- 
mero, es decir, el mayor de los números enteros menores o 
iguales que él. Por ejemplo, si un estado tiene 1 millón de ha- 
bitantes sobre una población total de 20 y la cantidad de es- 
caños es 185, entonces la cuota correspondiente es de 


: pá 
185- —| =9, 
a 


La anterior condición 1), a menudo llamada “condición 
de la cuota”, dice que a un estado como este le corresponden, 
por lo menos, 9 bancas. El problema es que la división exacta 
(que podemos llamar “cuota neta”) es 9,25, y si con cada es- 
tado se siguiera la lógica de redondear hacia abajo, tomando 
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la parte entera, entonces quedarían escaños sin asignar. La 
pregunta es: ¿cómo hacer para repartir las bancas que sobran 
en este primer reparto “entero”? 

Uno de los métodos fue propuesto por Hamilton, pri- 
mer secretario del tesoro de los Estados Unidos y ayudante 
personal de George Washington. Para ser francos, no es nin- 
guna ciencia: consiste simplemente en asignar las bancas res- 
tantes a aquellos estados cuya parte decimal es más grande. 
Cuando son muchos estados, la cantidad de bancas sobran- 
tes puede ser alta, pues consiste en la suma de cada una de 
las partes decimales. 

Al aumentar la cantidad de escaños las partes decimales 
se alteran, razón por la cual es perfectamente posible que un 
estado pierda una banca “extra” que había ganado por la apli- 
cación del sistema. A modo de ejemplo elemental, podemos 
suponer que en un país minúsculo (y con un nivel de repre- 
sentatividad bastante alto) hay tres estados con poblaciones 
de 10, 45 y 45 habitantes y se reparte un total de 14 bancas. 
Las cuotas netas de cada uno son de 


10 


14. —=1.4 
100 
45 

14. —=6. 
100 % 
45 

14 100 93 


de modo que el primer estado se asegura 1 representante y 6 
cada uno de los otros. Para decidir quién se lleva la banca res- 
tante, usamos el método de Hamilton y concluimos que (al 
ser 0.4 > 0.3) el ganador es el primer estado. Sin embargo, 
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si repentinamente la cantidad de bancas sube a 15, entonces 
las respectivas cuotas pasan a ser 


10 
15 = 1,5 
100 
45 
15- —=6. 
a) 100 70 
45 
15-— =6, 
a! 100 75 


Como antes, la primera asignación de 1, 6 y 6 está fuera 
de toda duda. Pero ahora el sobrante de bancas es 2, que de 
acuerdo al criterio de Hamilton corresponden al segundo y 
tercer estado, ya que 0.75 > 0.5. De esta forma el primer 
estado, que recibía dos bancas si el total era 14, recibe una 
sola en caso de que el total ascienda a 15. 

Un efecto muy similar es el conocido como la paradoja 
de la población: ahora el número de escaños es fijo pero (por 
ejemplo, en dos elecciones sucesivas) cambia el número de 
habirantes. Entonces puede ocurrir que, habiendo crecido 
la población de un estado más que la de otro, el primer esta- 
do pierda un representante en favor del segundo. Es lo que 
se pretende evitar imponiendo la anterior condición 3). 

La situación se puede comparar con el clásico ejemplo 
de El hombre que calculaba, en donde se reparten 35 ca- 
mellos en proporciones de /2, Y3 y 9 mediante el simple 
ardid de “agrandar la torta” (vale decir, agregar un camello 
para que la división sea exacta, con una ganancia para el 
héroe matemático que propuso la solución). Sin embargo, 
este ejemplo es tramposo, porque Ya + Y3 + l/9 es menor 
que 1; aun así, es cierto que “agrandar la torta” debería en 
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principio resolver el problema de las bancas, con el preo- 
cupante detalle de que podría hacer falta disponer de un 
número de bancas muy grande para que la proporción pue- 
da respetarse de manera correcta. Por ejemplo, el sistema 
funcionaría si hubiera tantas bancas como votantes, una 
especie de borgeano mapa del imperio, que tiene un tamaño 
tan grande como el imperio que representa. Desde el punto 
de vista de la democracia, la solución parece muy adecuada, 
aunque complicaría bastante la logística del coffee break en 
las sesiones del Congreso. 

En la misma línea de teoremas “de imposibilidad” vale la 
pena mencionar también un resultado presentado por Bar- 
berá y Coelho —aunque no Paulo (nota 6, p. 22)— en 2005 
y publicado finalmente en 2007. Se trata de elegir una lista 
de k representantes de un conjunto de N personas. Una vez 
más, la conclusión es que no se puede, Como antes, no se 
trata de que no hay forma de hacerlo, pues eso nos impedi- 
ría llevar a cabo actividades tan simples como armar los equi- 
pos de fútbol en el colegio o decidir en una reunión quiénes 
van a comprar el helado. Sin embargo, la idea es que (¡otra 
vez!) llevemos a cabo cierto tipo de elecciones por votación 
(por ejemplo, delegados estudiantiles o candidatos seleccio- 
nados por un jurado para un puesto en el que hay £ vacantes) 
de acuerdo a un criterio que sea, una vez más, “razonable”. 
¿Y en qué consiste ahora tan mentada razonabilidad? Deja- 
remos que el lector lo descubra a la luz del resultado antes 
mencionado, que puede enunciarse así: 


TEOREMA 4. lodo método de elección de k elementos de un 
conjunto de N por parte de un conjunto de n votantes presenta 
básicamente alguno de estos dos defectos: 
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1) Puede resultar elegido algún candidato que en la compara- 
ción “mano a mano” perdería contra otro que quedó fuera, 


2) Si por el mismo método se eligen k + 1 candidatos, puede 
quedar fuera alguno de los que hubieran sido seleccionados 
en caso de que los candidatos hubieran sido k. 


Cualquiera que haya participado en un concurso (por 
ejemplo, por un cargo académico) entiende que cualquiera 
de las dos situaciones anteriores es tremendamente injusta..., 
en especial si es uno el que quedó afuera. La primera nos dice 
que hay uno que entró a pesar de ser peor que nosotros (que 
no entramos); la segunda da lugar a una situación que direc- 
tamente es devastadora. Imaginemos que nos dicen que sa- 
limos elegidos para cierto cargo; sin embargo, cuando nos 
preparamos para salir a festejar como corresponde, se acer- 
ca un miembro del jurado y con cara larga nos dice: “Hay 
buenas noticias y malas noticias. La buena, es que se deci- 
dió aumentar el número de cargos; la mala es que ahora que- 
daste fuera.” En realidad la mala (aunque en cierto sentido 
excelente) noticia es el teorema de Barberá y Coelho. Pero 
de nada sirve quejarse ante ellos: como suele decirse, no hay 
que matar al mensajero. 


Yo DISEÑO, TÚ JUEGAS 


En la sección previa nos hemos referido a ciertos resultados 
a po S E 

de imposibilidad”, que nos dejan con alguna sensación de 
desaliento: ¿cómo puede ser que no haya una buena ma- 
nera de elegir? Un teorema como el de Arrow parece un 
resultado bastante negativo. Sin embargo, es posible hacer 
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una segunda lectura algo más esperanzadora. Hemos com- 
parado esta clase de resultados con los teoremas de Gódel, 
que, en cierto sentido, pusieron fin a las pretensiones de 
aquel gran matemático alemán llamado Hilbert y su pro- 
grama formalista. No entraremos aquí en detalles, pero sí 
mencionaremos el hecho de que, en general, se suele ha- 
blar de esta historia como un fracaso de Hilbert. Sin em- 
bargo, varias décadas más tarde otro importante lógico lla- 
mado Chaitin le daría un nuevo significado a tal “fracaso”, 
entendiendo que la (ilusoria) búsqueda del formalismo fue 
la que permitió lograr un notable avance y sentar las bases 
de la computación. 

De hecho tuvo un éxito magnífico: no la formalización del 
razonamiento, sino la formalización de los algoritmos ha sido 
el gran éxito tecnológico de nuestros tiempos. 

Con el teorema de Arrow nace una nueva rama dentro 
de la teoría de juegos, el llamado diseño de mecanismos. No 
se trata ahora de jugar, sino de diseñar las reglas: el primer 
paso es formalizar exactamente qué propiedades queremos 
que tenga nuestro juego o sus resultados. Puede ocurrir que 
descubramos, como en el caso del teorema, que no siempre 
existe un juego compatible con nuestros objetivos, aunque 
vale la pena intentarlo, pues se han encontrado mecanismos 
eficientes para muchísimos problemas. 

La noción de mecanismo fue en los años sesenta intro- 
ducida por Leonid Hurwicz,'? ganador del premio Nobel 
de Economía en 2007. Harsanyi, Maskin, Myerson, Sen y 
Vickrey han sido otros de los que también ganaron el Nobel 
por temas relacionados con diseño de mecanismos. 


19 A quien ya encontramos en el capítulo de toma de decisiones bajo 
incertidumbre. 
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Respecto del teorema de Arrow, hay distintos caminos 
para escapar de las conclusiones poco “alentadoras” acerca 
de dictaduras y democracias. Pero, como dijimos, Arrow so- 
lo asegura que no hay una buena manera de elegir, sin con- 
sultar nuestra opinión sobre lo que debe considerarse una 
“buena manera”. Dicho de otro modo, las conclusiones del 
teorema dejan de ser válidas si cambiamos algunos axiomas, 
o la pregunta que formulamos a los votantes. Veamos esto 
con más detalle: 


+ ¿Realmente queremos estos axiomas? Como vimos en la 
sección anterior, los axiomas son muy “razonables”..., 
aunque quizás no tanto. En realidad, casi todos podrán 
estar de acuerdo con el de transitividad y también con el 
de unanimidad. Pero el tercero, el de independencia de al- 
ternativas irrelevantes puede ser eliminado y reemplazado 
por otro: que el sistema no sea dictatorial. De acuerdo, 
perdimos una regla muy respetable, pero es bastante lo 
que ganamos a cambio y, en efecto, con esto se obtienen 
ejemplos de sistemas electorales aceptables. Un ejemplo 
en el que las “alternativas irrelevantes” pueden no serlo es 
un campeonato de Fórmula 1, al que podemos comparar 
con una elección: el presidente (el campeón) es electo en 
base a la opinión de algunos electores (los resultados de las 
carreras). Cada carrera determina un orden de llegada a 
los competidores y un puntaje dependiente de este orden: 
la suma define el orden final entre todos. Sin embargo, eli- 
minar un candidato puede cambiar drásticamente los pun- 
tajes de todos los participantes y alterar el resultado final. 


» ¿Necesitamos conocer más información además de las 
preferencias de los candidatos? El axioma de transitividad 
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establece que cada elector establece un orden entre los 
candidatos según su criterio. Bien mirado, esto resulta 
completamente semejante a las preferencias que un juga- 
dor tenía sobre los resultados del juego. Pero, como vimos, 
para resolver tal juego hace falta conocer además las uti- 
lidades, lo que significa valorar estos resultados con una 
escala numérica. Hay una similitud entre el problema de 
decidir la estrategia a utilizar en un juego y el problema 
de toma de decisiones bajo incertidumbre. En un juego, 
la teoría nos dice exactamente qué deberíamos hacer; en 
el otro caso, individuos distintos podrían seguir diferentes 
reglas para decidir sus cursos de acción. En las votaciones, 
podríamos establecer que elector otorgue a los candidatos 
un puntaje entre O y 1 para así, sumando los valores, es- 
tablecer un orden entre todos los candidatos. Esta regla, 
similar a la de algunos concursos, satisface la transitividad 
(los más preferidos tienen puntajes más altos), unanimi- 
dad (si todos le dan más puntaje a un candidato que a 
otro, el puntaje total del primero será mayor que el del 
segundo) y satisface independencia de alternativas irrele- 
vantes (si eliminamos alguno de los candidatos, el orden 
final entre los restantes no cambia). Claramente, no es dic- 
tarorial: nadie tiene suficiente poder como para imponer 
un candidato.*' 


En la actualidad, el diseño de mecanismos es utilizado 
con éxito en situaciones muy variadas. La teoría de subastas 


"Hay diferentes enfoques sobre esta concepción utilitaria, cuyas raíces 
filosóficas se han discutido varios siglos antes del teorema de Arrow, y para 
su estudio preferimos remitir al lector a los libros de Shubik, Game Theory 
and the Social Sciences y de Binmore, Playing Fair: Game Theory and the 
Social Contract. 
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es uno de los ejemplos típicos, la resolución de conflictos es 
otro. El Protocolo de Kioto es otro mecanismo que tam- 
bién mereció un Nobel en 2007, esta vez el de la Paz. Otro 
ejemplo interesante proviene de un problema estudiado por 
Lloyd Shapley y Alvin Roth,!? ganadores del premio Nobel 
de Economía de 2012, que consiste en emparejar dos po- 
blaciones. En un primer momento se trató de matrimonios 
(algoritmo de Gale y Shapley), que significó un considera- 
ble avance respecto de los métodos persas que vimos en el 
capítulo vi (p. 226): basta con escribir en un teclado March- 
maker, Matchmaker, make me a maich!? y la computadora, 
cual eficiente Celestina, se encarga de encontrarnos la pare- 
ja de nuestros sueños... o, mejor dicho, la que mejor “mat- 
chee”. Más tarde el método se generalizó a poblaciones de 
lo más diversas. El objetivo consiste en obtener patrones es- 
tables, de modo que no haya dos (uno de cada población) 
que prefieran estar juntos en vez de estar con sus respectivas 
parejas. Estas ideas se aplican a emparejar vendedores y com- 
pradores, o médicos y hospitales donde hacer la residencia, a 
la distribución de estudiantes en escuelas y la asignación de 
trabajadores a tareas. De todas las aplicaciones, acaso la más 
sorprendente sea la de emparejar donantes vivos y receptores 
en trasplantes, diseñada por Al Roth. 


12 De quien el Fondo de Cultura Económica acaba de publicar una obra: 
Alvin E. Roth, Gary E. Bolton y Paul Klemperer, Diseño de mercados, FCE, 
México, 2014 (Breviarios, 583). 

13 Canción de la comedia musical El violinista sobre el tejado, que forma 
parte de una escena en la que las hijas del lechero Tevie fantasean con que la 
vieja casamentera les consiga “a match”. Hay que decir que las pretensiones 
son altas: que sea un sabio de la Torah, para contentar al padre, y rico como 
un rey, para contentar a la madre. 
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Mencionemos, finalmente, la enorme cantidad de me- 
canismos impensados veinte años atrás y que han sido im- 
plementados en internet, desde los sistemas de reservas y 
compra de pasajes y hoteles para cualquier parte del mundo, 
hasta los sistemas —legales o no— de intercambio de toda 
clase de archivos. Y pasando, por supuesto, por las listas 
de películas con la que comenzamos el capítulo, cuando 
se nos ocurrió preguntarnos cuál es la mejor película de la 
historia. 
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